月光下的稻田

●朱湘晴

烈日无情地炙烤着大地，皲裂的土地发出一阵阵的怒吼，但咆哮声中又似乎夹杂着央求。久不下雨，田里干瘪的稻穗让母亲的脸上添上了许多愁色，她眼巴巴地望着这一亩亩良田，想望见个希望来。

我闷不作声地凿着田垄，母亲在旁边默默地查看着稻穗的长成，两个人都各自忙活着，没有搭话。上天啊！请原谅一个刚得知高考落榜的青年吧！在这打击之下，无人给予我些许安慰，只有这烈日杲杲把我原本灿烂的青春晒得如乡野村夫般沧桑无力。

火炉般的阳光加剧了我的喜怒无常，我烦躁地吼着，“还忙活什么劲儿！这都多少天没有下过雨了，看看这开裂的土地，种再多也是遭罪！”母亲平静地劳作着，挂在脖子上的毛巾浸透了她的汗水，她弯下腰轻轻地抚摸着一把禾苗，缓缓地说道：“不能浪费了这些禾苗，只要过段时间雨水调和，谷子很快又会长起来的，到时候卖了谷子，你的学费就有指望了。”

母亲的话刺痛了我的心脏，我丢下手中的铲子疯了似地跑走，没有人懂我的伤痛——这是我第三次高考落榜。

公布成绩那天，亲戚们纷纷赶来我家，第三次期待着村里第一个大学生的诞生。但是造化弄人，老天总是让不幸者拥有更多的不幸。当时被挤在人群中间的我像一个失魂落魄的提线木偶，嘴唇的一张一合演绎着我的不幸。

父亲不理解我为何要一考再考，他已经无力承受我三次落榜的结果。家里的经济收入仅仅靠着这几亩田地，弟弟妹妹也要读书，身为姐姐没有帮衬家中的经济，反而无形中成了一个负担。连亲戚们都劝说父母亲不要再让我复读，女孩子没有必要读太多书，出去外头打工还能帮帮家里。成绩、孝道、舆论无不一一鞭笞着我，逼着我直面现实的残酷。

他们从刚踏进家门的满心期待变成对我的人生指指点点，仅仅是瞬间完成的转换。场面哄闹不止，亲戚们絮絮叨叨地评论，父亲则在一旁不停地抽着烟，渴望这尼古丁能帮他寻出点法子来。一向寡言少语的母亲此时却从角落里站了出来，用微弱的声音，颤抖却坚定地说“她一定能考上。”

母亲是标准的农村妇女，勤劳吃苦是她生命的底色。作为大姐，她是弟弟妹妹们成长的守护者，护佑着他们的成才之梦；作为妻子，她贤惠持家，“田头地尾灶头锅尾”打理得井井有条；作为母亲，她含辛茹苦抚育三个孩子成长，不曾说过一句苦或累。可就是这样一个只读过三年书的女人，她却坚定地相信读书的力量，相信她的女儿能闯出一番成就。

倦鸟归林，夏日傍晚的凉爽显得尤其可贵。经过一天的劳作，我和母亲都已经累得精疲力竭，坐在田埂上享受着这片刻的清凉。看着衣衫被汗水打湿的我，她笑了笑说，“这种面朝黄土背朝天的事情还是留给我和你爸吧，你的手是拿笔的，听妈妈的，还是回去复读吧。”虽然母亲义无反顾地选择相信我，可我的心中还是被失望占据了半壁江山，我无奈地摇了摇头说“还是算了吧，这都第三次了。”往后的日子里，我们都“默契”地沉默着，我仍旧每日跟随母亲到地里，不停地耕作着。

转眼秋风送走了暑热，开学的日子也快到了，务农的苦累并没有驱散我灵魂的荒芜，手中的铲子也铲不去心中的杂草。我心灰意冷地望着这纯净的蓝天，也企图望出个盼头来。

“这么晚了，母亲怎么还没有回来？”

“应该还是在田里吧。”父亲随意地应答道。

十五的月光照着大地白晃晃的，我出门去寻母亲。远远地，我就看到了母亲忙碌的身影。月光下，那一片稻田也变得一片明亮，晚风送来了阵阵稻香，肆意地进入我的胸腔。我无心陶醉于美景，只为母亲而心酸。“妈，赶紧回家了，这么晚了。”随着声音，母亲直起了腰杆，兴奋地说：“珍，你看，现在稻谷长得越来越好了，我们可以等着收成了。”月色下，我看到了她满溢的笑颜。

“桂珍，别放弃，你可以考上的！”

这一声肯定，如甘霖般滋润着我干涸的心田。是啊，大学是多么令人向往啊！我仿佛已经看到了新校门、新书本、新老师、新同学，我的未来好像在来的路上了。我赶忙走到母亲的身边，又重新拾起了铲子，汗水随着脖颈、手臂滴向了养育我的土地。

五天后，母亲陪着我重新返回了校园。我激动地踏入了这寓意着希望的地方。

可刚回归教室的喜悦就被同学一声声“三姐”所打破，原来同学们都知道了我连续三次名落孙山的经历，所以取了个“三姐”的口号来嘲笑我。甚至连老师的眼神里，我都看不到任何一丝希望。

我的心里又长满了荒芜。

我又想起了那个月夜，月光下母亲劳作的身影，回忆里空气中的稻香好似穿过时光的隧道弥漫在我的身旁。我思考着，生活中总会遇到挫折和困难，如果轻言放弃，怎会收获成功的硕果。

后来，我终于榜上有名，我成了父母亲心中的骄傲，村里人口中的自豪。

我知道，是那片月光下的稻田，深深激励着我；是那片月光下的母亲，深深感动着我。

走近桥溪

●锁夜

第一次走近你，是在深秋。

河边那一簇五彩林凛然而立。在满目葱茏中，我竭力寻找着独属于暮秋的金色，竟寻不着一缕。唯有一株披着微红的霓裳，有些孤傲地站在浓绿中。朋友告诉我，那是枫叶。可它不是我要的红。后来友人说，若是经霜，会有醉人的红。秋韵无踪，无妨。这不，一根痴缠曼妙的藤，一丛冒冒失失的草，一朵寂寂无闻的花，都在我的手机相册抢到了C位。

阳光极好，溪水温和而不骄横。它轻轻哼着小曲儿，一路逶迤而来。偶与水里的小石子呢喃几句，忽又慢了脚步，就像沉溺于桥溪的我们；石子边总能找到几个漩儿，是少女浅浅的酒窝吧？阳光碎落成金，潋滟波光，惊艳了一整个下午的时光。没有蝴蝶在舞蹈，没有蜜蜂在忙碌，亦没有虫子在吟唱。但桥溪，你不矫情，不做作。你是一个从山中款款走来的少女，眉宇间藏着娇羞，纵是匆匆下山的脚步，也不是欢呼雀跃的那种。

桥溪，于你，我一见如故。请原谅我失了矜持，在许多次大惊小怪中惊醒沉睡的你。

第二次走近你，是在夏日。

蝉鸣如瀑。清凉裹挟了全身，空气中氤氲的香，如此丰富。孤傲的、温婉的、霸道的、柔美的……每一寸空气都藏着一只钩子，在轻轻地撩拨我的心。阳光在绿叶间跳跃，楠木、檀木、山杜英……皆是一袭盛装，恭候远客。

同行的玲说，你又叫“叩头溪”。听说你这别名与明末逃亡的太子有关。我痴痴地望向那起起落落的溪水，想象着几百年前，这里跪着的一众官员正三叩九拜。君威凝重——而你，没有丝毫怯色。

跨过溪水，又见错落有致的老屋。有多少客家儿女的故事写在这白墙青瓦上？围龙屋一向是我们客家老祖宗的特色，那独树一帜的积善堂，独独舍弃了围龙屋的结构，简直就是个标新立异的“逆子”。百年时光匆匆，如今，它风采依旧。

从老屋的天窗望上去，黑暗中裹着一片刺眼的白，竟多了一层神秘的柔光。“月光光，夜夜光……”恍惚中，孩子们的琅琅念唱穿过狭窄的弄堂；天井下坐着的阿婆，蒲扇轻摇，摇碎她念着的歌谣；挑水的嫂子跨过台阶，水滴画下两条蜿蜒的黑蛇……身姿苗条的巧说，她想在桥溪买下一隅老屋。我又不禁想象着她临窗眺望的画面——定是穿着一袭素雅的旗袍，黑丝高挽，纤纤玉手托着光洁的脸。那窗框里的美人儿，是你美丽了这屋子，还是它沉淀了你的目光？

更多的故事应在山谷的栈道里。起初，我以为这只是普通的木头铺成的乡间小道；甚至那锈迹斑斑的钉子，沉沦的灰暗色，我也着力寻找人工制造的痕迹。后来才知道，这些木头都是从废弃的船上拆解下来，再一一铺就的。我暗自惊叹，原来脚下的每一根，都经历过海水的洗礼，见证过海风的暴虐。它们或多或少地看过水客的“侨批”，听过南洋的“八卦”。

只是，没想到一场大雨会突如其来。刚看到大块大块的铅云铺在上空，把整个桥溪拉进黑幕。转瞬间，便是“大珠小珠落玉盘”。桥溪是调皮的，先是轻纱披肩，继而拉上厚重的雨帘，就连那巍峨的“继善楼”，也施施然躲了起来……

雨后，天清气朗。翠竹、繁花、青草、绿树……每一处都蔼然可亲，每一处皆自成丹青。

桥溪，每一次走近你，都如此安恬而明媚。你就像一个锁在深闺的小家碧玉，多少个静谧的夜，独居青山，细数繁星，轻描蛾眉。

桥溪，繁华尽处，你安之若素，谁不喜欢？

一磨再磨“磨豆腐”

●郭华群

一直有闻，兴宁有道家常名菜“磨豆腐”，超级美味下饭。对于老一辈人来说，那就是朴素相伴的岁月印记，对我这个新兴宁人而言，是知其然不知其所以然，豆腐不就是磨出来的吗？殊不知，这个“磨”不是推石磨磨黄豆成浆的“磨”，而是在烹饪过程中，挥舞锅铲把原块豆腐磨碎的技法，当地把这道菜形象地称为“磨豆腐”！

兴宁生产豆腐历史悠久，逢年过节，家家户户必磨豆腐，其制作工艺精巧方便，营养丰富，美味可口。明正德年间，江南才子祝枝山在兴宁任县令时，因兴宁豆腐鲜嫩清甜，而作“只恐南山归去后，苗稀未得快新尝”的佳句。

豆腐虽是平民食物，旧时却是硬菜一碗。据齐昌节景歌记载，三月农事繁忙，要好饭好菜招待帮工，“……猪肉大碗公，豆腐及木耳，蚬肉捞虾公，咸鱼又豆豉……”豆腐与猪肉河鲜山珍齐名，营养美味下饭，帮工吃饱干活有劲。

在中国美食版图，豆腐菜肴的制作，各地各菜系都有经典名菜。磨豆腐与“麻、辣、烫、香、酥、嫩”的麻婆豆腐，与 “肥、咸、烧”的梅县风味虾米（瑶柱）豆腐花类似，看似平淡无奇，登场时必与米饭为伍，“绑”起来是酣畅淋漓的过瘾。在菜系相互交融的今天，磨豆腐屹立不倒，稳稳地藏在市民味蕾中，属实不易。能经久不衰，除名字有噱头外，更多是其实实在在的淳朴至味。

选材很关键，需盐卤豆腐。石膏豆腐嫩过头，没有口感，也经不起磨；配料只有肥瘦相间的猪肉碎，不像梅县做法，动不动就需要海鲜干吊味。

制作过程简单粗暴，毫无花架子。猪油下锅，爆香猪肉碎，原块豆腐下锅，煎两面去除若隐若现的豆腥味，然后用锅铲按压豆腐。豆腐受外力压迫碎散，此时磨的技法就要派上用场，用顺时针转圈的手法连压带磨，把洁白的豆腐粉碎，与猪肉碎融为一体，这过程有点像擂茶擂椒的“擂”。磨碎的豆腐，颗粒分明，错落有致，吃起来有口感，更有豆腐味。浓厚的油脂附体，菜肴格外鲜美香醇。

下盐和味精调味，盐应偏重，豆腐碎散可快速入味。下淀粉水勾芡，使之更加滑嫩，最后撒胡椒、葱花增加风味，即可出锅。

一碗“咸”“香”“滑”的磨豆腐，由打碎黄豆始，重建，再打碎，一磨再磨，涅槃重生，终成美味！

永远不会变

●钟文辉

祥龙一想起表哥就来气。五年前表哥刚当上副局长，母亲横跨一百多公里到他家求他办件事，不但没有收礼金，还叫母亲带回来2000元，说是买母亲带去的土特产，还对他办案的老同学说按政策办理，照法律裁判。那次祥云吃了亏，还拘留了15天，恨表哥当官不给力，五年没见他。

表哥从一百多公里外调到本市当副市长兼局长，春节后母亲就催着要去见表哥，说日后有事才不会吃亏。今天是星期日，母亲天没亮就起床，杀鸡杀鹅，说城里没地方弄。祥龙和母亲再叫上在市里读初中的儿子，提着干净鸡鹅土特产等，一家三代就这样出发了。

早上九点钟到了表哥家里，表哥家里已经来了好多客人，都是表哥的亲戚。他一边端茶一边同他们寒暄，气氛很融洽。表哥端茶来到祥龙面前，说表弟好几年没见了，并伸出手和祥龙握手，祥龙立即站起来，手在身上磨了磨，表哥握着表弟的手，说：“不要把气堵在胸前、挂在心上，这样阴阳会失调，对身体不好，把别人放下，就是放下自己，少一点激进，多一点和气，你好我好，大家都平安幸福。”祥龙一时摸不着头脑。

过了一会，祥龙像触电一样醒悟，意识到当时表哥出面保自己，自己会更不可一世，也许现在会去坐牢了。表哥当时没有出面保自己，自己才安静下来老实做人。表哥是在无声中爱护自己，应该感激不尽。想到这里，祥龙站起来说：“为了感谢表哥当年的爱护，今天就让我来请大家吃中午饭。”人群中马上有人接话说，我们订好了。

表哥起身站直腰板认真地说：“大家都是来我家的，就应该我请才对，客不拒主嘛，不然人家会笑话我连亲戚都请不起。”说完转身跟旁边的爱人说：“人多家里吃不了，你去附近酒家订几桌饭菜，到外面吃好了。”

“我和爱人都是国家公务员，每月工资加起来请大家吃顿饭是没有问题的，请大家放心！更不能以为我是副市长、局长就得高高在上，国家已给了我工资和待遇，就不可能再得到额外的收入，就得把国家给的工作做好。”

“还要大家明白的是，不能认为我当了领导，我的亲戚朋友就会得到额外保护，就可以为所欲为，只要触犯了国家的法律同样会得到制裁，希望大家能理解支持。”

“公务员不论职位高低都是为老百姓服务的群体，为老百姓创造平安幸福的服务宗旨，是永远不会变的！”

春天物语 ——致老家

●张标

一

老家蹲在山脚，满头白发

为迎接久别归来的乡音

它铺开稻田

撒下串串蛙鸣和用旧的时光

二

池塘，是件容器

可盛青山、日月，飞鸟和流云

如今，老家老了

还在倾其所有，用辽阔

接纳这群从天边归来的雨水

三

露水，生性胆怯

曾经举着白月光，爬到屋后松山

见其中几粒，挂在时间的针尖

风轻轻一吹，就不停打颤，左右摇晃

四

经历严冬，像大病一场

在深山

是春天的新绿，这贴祖传膏药

愈合了老家龟裂的伤口

五

两只黑影剪开雨帘

先后落在老屋上堂的泥窝

它们轮流排练的交响

淹没了从墓地挑回的脚步声

六

下举河，有天穹的弧度

远行之前，它在老屋门口转了个身

它要把每粒鹅卵石都亲吻够

它要把人间草木，紧抱怀中

暮春漫兴

●张小豪

正是平芜碧草长，轻衣记得几多凉。

雁浮月影无穷恨，梅入春诗第一行。

恐有情思惊荦确，漫由柳色忆苍黄。

桃花渡口人烟薄，酒肆歌楼燕燕忙。

●廖佑浩

柳拂烟堤向晚春，啼莺破晓醒慵人。

临窗欲叹花趋少，举目方知草渐茵。

且喜清风扬碧野，更期俗世净浮尘。

等闲识得炎凉季，何日邀鸥说汉秦。

●曾汉权

铺翠流丹画幅长，江川雨后水波凉。

日辉宝地香千里，梅入春诗第一行。

潋滟方塘莲叶碧，芳菲阡陌菜花黄。

残红万点枝前诉，唱晚渔歌归客忙。