枝头那片绿

●黄永平

婷婷趴在小区楼下的石凳子上做作业，一边不断上下刷动着手机屏幕，一边在本子上写着。“唉！这网速，怎样才能快一点呢？”婷婷无奈地喃喃自语。抬头看看小区里的木棉树，只见硕大的红色花朵盛开在枝头，熠熠生辉，犹如盏盏灯笼闪耀在蓝色的天空，传递着温暖和美好。想到灯笼，婷婷环视了小区一圈，家家户户门前还挂着灯笼呢。这不春节刚过嘛，爸爸妈妈答应过的，等过年后，春天到了，木棉树叶绿了，爸爸妈妈就回来播种插秧，到那时候，还带婷婷去麦当劳和亲子乐园。外婆生病，他们去年冬天就到东北服侍外婆去啦。婷婷每天看着那棵木棉树，直到有一天，发现有绿尖尖包包冒出来，兴奋得小心肝怦怦直跳。她盼着树叶绿了，爸爸妈妈快快回来。可是，木棉树不同，它是先开花后长叶的啊。婷婷望着那些绿尖尖长大、爆裂，彤红的花朵明媚炽热，绿叶似乎相形见绌，不敢出来，心里是既欢喜又失望。

邻居朱阿姨上街回来，看到婷婷趴在石凳上，不由问道：“婷婷，这几天老看你在这里写作业，怎么不回家啊？”婷婷被问得一愣，扭捏好一会儿，才不好意思地说：“朱阿姨，老师把作业都布置在手机上，以前我一直是蹭你家的网，但是这学期开学后，连接不上了，我就试着来这里，离你家近一些，看能不能连上网。”

朱阿姨这才想起，春节期间网速很慢，找来相关工作人员，进行了全面检修，都说没有问题，最后建议把Wi-Fi密码修改一下，果然好多了。朱阿姨猜，估计是外出人员假期回来，使用网络的人比较多，顺手就连接使用上了。没想到，耽误了婷婷学习。朱阿姨热情善良，很是喜爱邻居这个小孩。虽然这孩子租住这里不到一年，但是见面会打招呼，偶尔还看她给做清洁工的奶奶帮忙扫街，是一个乖巧勤劳又有礼貌的孩子。

朱阿姨拿过婷婷的手机，帮她把Wi-Fi连接上：“网络连上了，回家做作业去。这里风大，别吹感冒了，倒春寒的风最是冻人。你奶奶呢？”婷婷回答：“奶奶出去打扫卫生，还没回来。”朱阿姨知道，婷婷奶奶从早忙到晚，难得在家。“你家还没做饭吧？不用做了，等下我做红烧肉，来我家吃饭。”朱阿姨和蔼地对婷婷说。婷婷高兴得睁大澄澈的眼睛：“谢谢朱阿姨！那我能不能拿回家和奶奶一起吃？”朱阿姨一边暗赞婷婷懂事孝顺，一边答应道：“可以啊，等阿姨做好了，给你和奶奶送过去。”

婷婷回到家，抓紧时间把作业做完了。她打算下午放学和奶奶一起去扫街，都二年级了，要帮着家里多做家务，等爸爸妈妈回来，她还要告诉他们，春节假期里她已经学会做饭了。

“笃笃笃……”外面响起了敲门声，接着是朱阿姨的声音：“婷婷，饭好啦，阿姨给你们送过来了，开开门。”“来啦，朱阿姨！”婷婷蹦跳着打开门，还没来得及接过朱阿姨手里的饭盒，就已经被香味袭倒。她情不自禁地赞叹：“朱阿姨，你做的饭菜真香！”婷婷抬头看见，朱阿姨脸上笑吟吟的，温暖而典雅，她的身后，是小区里的木棉树，依旧绽放着硕红的花朵。绚丽的花朵旁边，似乎有了嫩嫩的绿叶在风中摇曳，闪烁着点点翠光，是那么瞩目。

行过天桥，不见故人

●福倚

妈妈总说，和娘家隔得近，真是幸福。我家和外公外婆家，就隔着一条大马路。

过去，外公外婆时常穿过马路来，外婆去我家附近市场买菜，外公则以和妈妈聊天为借口，偷偷给妈妈一些接济。那时候妈妈刚开始做生意，外公兜里总揣着几百元；后来我家条件渐好了，外公就会和妈妈“撒娇”，要她给他出那20元理发钱。妈妈总笑着说，她和外公虽然没有血缘关系，她的性格却比同母异父的姊妹们更像他，都爱说笑，都心软。

可这咫尺距离，在十年前建起一座人行天桥后，变得越来越“遥远”了。这座天桥，横亘在我家与外公外婆家之间，随着时间的变化、我们彼此年龄的增长，仿佛成了一道鸿沟。

妈妈忙于做生意，又总想着娘家近，而我忙于自己的学习，都鲜少走过天桥，主动去看望外公外婆。外婆因为买菜的缘故，每天都会攀过天桥来，和妈妈招呼上几句。而瘦高的外公日渐年迈，从背着手慢行，到拄着拐杖挪移，那上下数十个台阶，越来越成为他的负担。久而久之，那些父女之间的嬉闹，只剩下隔着一条大马路的遥望和电话里的问候。还是外公有办法，偶尔用新鲜农家菜，逗妈妈飞速爬过天桥，交接之际父女俩才闲聊上几句。

没有天桥时，我骑车上学放学，总能遇到外公搬出藤椅，坐在小区门口乘凉，和邻居老人闲谈。我骑着自行车略略减速，大喊一声“阿公”，就飞速跑了，没注意到外公的回应，从大声地应一句“哎”，渐渐换成了轻轻摆手。偶尔停下来和他打招呼，他总是叮嘱我要注意身体，却从不提他自己的身体状况。天桥一建，我只得从下一个路口穿越马路，上下学不再经过外公家小区，这样的招呼更是少之又少了。

这些年，我上学、毕业、工作，只专注着自己前方的道路，从没有回头看看，年迈的外公渐渐被我落下。我记忆中留下的，多是他朝我家悠悠踱步而来的瘦高身影，和他坐在藤椅上日渐佝偻的背影。我总以为，我们距离近，总以为，他会一直留在原地，在我偶尔经过时，笑着和我招手。

去年，外公因身体原因，住了几次医院。暑热到来前的那一次入院，我依然以为外公只是调理身体。我心想，等次日周末就去医院看望他，陪他聊天解闷。殊不知，这一等，再也没能见上。这一天的时空距离，比那天桥还要高还要远。

而我也怎么都想不起来，上一次见外公、和他聊天，是哪一个遥远的节假日了。

家门口那座天桥，上学时我总觉得它很高，爬上爬下很是费劲，更愿意到下个路口去绕路。近来体能渐长，总能两阶作一步，三下五除二就登上了天桥。此去经年，行过天桥，却再也见不到故人，外公家小区门口那张熟悉的藤椅，也消失了。孩子长大离家，小区门口树荫下闲谈的老人日渐零落，物是人非的街道只留下无尽的思念和遗憾。

龙须树与我的交情

●淡墨

回到小别数月的家，推门而入，客厅电视柜上的水培绿箩早已叶干藤枯，茶几上的一帆风顺也已经整盆蔫巴了，黄叶落满一地。

绿植只剩下南阳台的一盆龙须树没有任何变化，依旧油光翠绿，独自以其顽强的生命力等待主人归来，给主人一份惊喜，一隅风景。

“君子之交淡如水”，是龙须树与我的交情。

十年前，城西的房子准备入伙，朋友建议新房入伙要买些花和绿植，花寓意花开富贵，绿植寓意常绿长青。

本来就喜欢花草的我自然乐意，抽空到熟人开的花圃选购。老板深谙我是一个不懂养植花草的人，帮我挑选的都是省事好养的绿植、花卉。

满载而归，满心欢喜。忙碌了一阵，小小的阳台变成了小花园，景观松是经过塑型的浓缩版石岩松；桂花树枝叶繁茂，树形似宝塔，绿得发亮；巴西铁造型飘逸，叶片绿中间黄丝，满眼富贵；龙须树盆大苗小，高度离盆口不到五十公分，枝叶像芒草，恣意生长；玫瑰花为粉色，中等花型，绽开的、含苞的缀满小枝干，灵气十足，尽管带点小刺，并不影响其观赏价值；杜鹃花为紫色，树形粗犷豪放，藤蔓缠绕交织，在一众花草间，仪态妩媚。绿中点红的景观阳台，让新房蓬荜生辉。

然而，我是个只喜欢花，却不会养花的人，浇水、施肥从不在计划内，也不会刻意去修剪。

时花，不到三个月就全军覆没。绿植也不长久，比如巴西铁，因造型漂亮，买回后便放至客厅，客厅空气阳光相对差些，花圃老板也特别交代过，凡是摆放在客厅的花木，都必须每隔一段时间就移出阳台，接受阳光沐浴，吸收新鲜空气，但我一次都没做到。巴西铁很快便变黄枯萎了。其他需要更多精力去养护的绿植，大多不到半年便毫无生机。

唯独那盆不起眼的龙须树，却一路枝繁叶茂，两年时间便高过人头。尽管我对它有一搭没一搭，若即若离，它却始终对我的一瓢水报以深情。

后来，为工作生活方便，我从城西搬至现在的家。搬家时我把唯一的它一起搬来，放在南阳台东南角的立柱边，跟新买的花草放在一起。

几年后，同样，其他花卉均被我养没了，它仍然活得潇洒自如，葱郁茂盛，每天每月每年都能给我惊喜。

它似乎与我有种天然的默契，我累了或情绪欠佳顾不上它时，它的叶子就会微微垂下来，静静地陪伴我，尽管口渴难耐，仍然坚持到我心情转好给它一瓢水，马上变得神采奕奕。

我外出数月不在家，它的叶子就会努力地越过防护栏，往太阳照进来的方向伸展，吸纳雨天从阳台外飘进来的雨水，只为我回家后仍能看到它的强壮，它的活力。

有人说它贱生贱长，大概是因为它不用施肥，耐旱耐寒，不用换土翻土，叶片依然翠绿，茎势依然发达，依然充满活力的原因吧。

人生在世，总是不断地失去，能够跟你在一起不离不弃的，不管是人还是自然界的其他物种，都值得珍惜、尊重。相处多年，有灵性的龙须树早已成了我的精神寄托，独处时我会静静地观赏它的成长，观察它分了多少枝条，长高到多少米，看它怎样把长剑般的绿叶伸出防护栏，看它的嫩叶怎样从淡绿渐变成深绿。看书累了，会依赖性地凝视它，用它的绿色来保护我的眼睛；想念在外的女儿了，会跟它倾吐心声，排解寂寞。

它像是一个相知多年的朋友，无事时无须过度亲密，也不用花特别的心思去培养感情，只要有需要，它立马给你肩膀，给你帮助。它又像质朴的爱人，没有花言巧语，没有华丽的外表，只有平淡的坚守。它还像一位受人施惠的报恩者，懂得滴水之恩涌泉相报。

从龙须树身上，我体会到了“平凡、不争、坚守”。因为平凡，它活得洒脱；因为不争它生命力长久；因为坚守，它常绿常青。

这十年来，阳台上的这一簇绿治愈了我的伤痛，带给了我快乐，让我的内心在这繁杂迷茫的世界里获得长久的平静和安宁。

围炉煮茶

●王柳萍

炭火微红，炉烟袅袅，热气腾腾，茶香四溢。此刻，独坐炉前，心中一片宁静。

茶，自古以来便是文人墨客的心头好。它不仅是饮品，更是心灵的寄托。围炉煮茶，不仅仅是为了品茗，更是为了寻找一种心灵的宁静。

那铜质的古朴沉重的火炉，承载着时间的印记，也温暖着人心。木炭在炉中堆积，一经点燃，橙红色的火苗便跃动起来，伴随着细碎的响声，宛若一首悠扬的小曲。煮茶的壶是紫砂的，沉稳而典雅，透出一股不言而喻的老味道。壶中的水渐渐沸腾，咕嘟声像是冬天的心跳，有规律又充满力量。

茶，需用心煮。水温、火候、茶叶，每一个环节都讲究得恰到好处。正如人生，每一个阶段都需要我们用心去经营，去体验。煮茶的过程是一种仪式，它让人放慢了脚步，忘却了外界的喧嚣。茶叶在水中翻滚，如同人生中的起起伏伏。有时平静如水，有时波澜壮阔。但无论如何，我们都要保持一颗平和的心，去面对生活的种种挑战。

此刻，茶叶随着热气在水中慢慢舒展，仿佛一朵朵花儿在春风中悄悄绽放。茶香四溢，它不张扬，却又无处不在，渗透进这个空间的每一个角落，渗透进人的心田。炭火在炉中微微红亮，散发出柔和的光和暖。火苗舔舐着壶底，似乎在倾听着水的低语，它们共同编织出一段段温柔的对话。那是关于山川、雨露、时光和匠心的故事，是茶叶从嫩芽到成品的生命历程。

茶，是岁月的沉淀，是历史的见证。从唐代的煎茶、宋代的点茶，到明代的泡茶，再到现代的煮茶，每一种方式都承载着不同的文化内涵。围炉煮茶，便是这千年文化的传承与延续。

“茶在杯中是风景，茶在心中是人生。”这句话深刻地揭示了茶文化的精髓所在。我轻轻地抿了一口茶，那是一种难以言喻的滋味。它既有茶叶本身的清香，又有炭火的炙热，更有岁月的沉淀和人生的苦涩。在炉火之下，我仿佛看到了历史的长河。那些曾经辉煌的时代，那些伟大的文人墨客，都在这一壶茶中得到了永恒。他们或倚窗独饮，或三五知己相聚，品茶论道，畅谈天下大事。他们通过茶，传递着对生活的热爱，对人生的思考，对世界的感慨。那时的他们，心境如此宁静，如此超脱。炉火依旧旺盛，茶香依旧扑鼻。此刻，我仿佛与古人融为一体，共同品味着那份宁静与超脱。

浮生若茶，人生最大的淡定，不是看破红尘，而是看透人生以后依然能够热爱生活。你来，为你沏盏茶，不须言语寒暄：好久不见。然后，一席茶事，一段时光，裁一寸光阴，画一地月光，再让那炉火光，燃于心底。与友人执杯共谈日月，却不问花开几许，只问浅笑安然，千言万语在茶中。当最后一滴水落入茶壶，当最后一片茶叶沉入杯底，我们知道，这一壶茶的故事即将结束。但是，围炉煮茶的温情将永远留在心中，成为抵御人生寒冷的力量。在这个喧嚣的世界里，我们依然可以拥有一颗平静的心，去感受那份来自围炉煮茶的暖意，去品味那份来自岁月深处的诗意。

想起杨绛先生在《将饮茶》中说：“只闻花香，不谈喜悲，饮茶诵书，不争朝夕。”围炉煮茶的日子，让我们在浮躁的世界中找到一片宁静的天地，让我们在纷繁的生活中觅得一处心灵的寄托，让我们在温馨的屋檐下编织一个悠长的故事。