水口镇位于兴宁市最南端，地处宁江、琴江、梅江三江交汇处，素有兴宁“南大门”和“司城”之美誉，是梅州市三大古镇和广东省中心镇之一，也是革命老区。

在水运发达的年代，水口古镇是兴宁唯一的港口。独特的地理位置，使水口成为粤东水运的重要中转站。明洪武四年（1371年），朝廷在水口古镇建立了河泊所，负责办理鱼课与鱼贡等，后来又改为巡检司，承担着古镇“巡察奸伪，护士民乐业，保商旅无限”等职能。由此可见，那时的水口，其经贸是比较繁荣发达的。

宋声书院韵味浓

宋声书院是仿古建筑群落，按北京四合院院落设计建造，以中轴线贯穿，四进四出，采用窑制青砖、木材装饰、手工彩绘，风格古朴守拙、精雕细琢、宽敞大气、端庄典雅，别具中国书院之韵味，尽展中国传统建筑之美感，处处体现了传统民风民俗之美，集中表现了中式建筑对人居环境圆融和谐的追求。

四合院的建筑风格，强调天人合一的道家理念，崇尚内涵儒家思想之精华，更不乏释家因果报应与生死轮回的佛理，既有传统中唐式建筑的底蕴，又有浓郁的人文艺术气息，尤其是屋内装饰古朴、精致，儒雅和谐，书香四溢。其庭院栽花置石、饲鸟养鱼，匠心独运的巧构，给人一种移步换景的感觉，非常适合于文人墨客在此交流思想，切磋心得……

红色土地底蕴深

水口镇属革命老区，具有较为深厚的红色文化底蕴。1929年，在宋声成立了兴宁第一个区级苏维埃政权，这一方热土孕育了革命先烈刘光夏和开国中将邓逸凡等英雄儿女。

1927年5月18日，中共兴宁党组织发动了攻打兴城的武装暴动，这是兴宁党小组成立后向国民党反动派打响的第一枪，也是一场极具里程碑意义的武装革命。这次革命失败后，到9月2日，兴宁的革命先辈发起第二次攻打兴宁城的武装暴动，并于3日拂晓成功占领全城，达成了最终目标。当日上午，刘光夏代表党组织，在县衙内宣布成立兴宁苏维埃政府。

在第二次武装暴动取得成功后的次日，在湖尾召开庆功大会，正式成立广东工农讨逆军（东路）第十五团队（后改为广东工农革命军第十二团），全团200多人，团长刘光夏，蓝胜青任党代表。12月，根据上级党的指示，在永和湖尾主持召开了兴宁县党员代表会议，成立了第一届中共兴宁县委员会。蓝胜青任县委书记，委员有刘光夏、陈锦华、曾不凡等。在县委领导下，设立了水口、新圩、坭陂、罗浮四个区委会和两个特支（十二团队部，石马），全县共有党员120多人。此次起义，促进了兴宁各区乡武装斗争的发展，建立了工农红军队伍，为尔后建立五兴龙革命根据地奠定了坚实的基础。十二团建立后，一直转战于兴宁各地以及兴宁与梅县、丰顺、五华、龙川等县边区。1930年3月25日下午，刘光夏率部攻打反动武装据点澄江圩，由于寡不敌众，在激烈的战斗中身负重伤，由警卫员背着撤退。敌人追上来了，刘光夏见形势危急，对警卫员说：“背不走了，我宁受其死，不受其辱，你给我加枪，把文件带走。为了保存力量，你们设法火速撤退。”警卫员不允，刘光夏又说：“不给我加枪就不是革命同志，你不加，我加……”说着，从警卫员手里猛地夺过枪，对准自己的喉头，扣了扳机，壮烈牺牲，时年26岁。

刘光夏生前常说：“革命就要不怕死，要生为革命生，死为革命死，要革命到底！”刘光夏故居位于光夏村，1952年为纪念革命烈士刘光夏而改名。故居旁建设有红色文化广场、兴宁市党史教育馆等。该村具有优良的革命传统，共有革命烈士14人，其中刘光夏一家7人均在革命斗争中献出了宝贵的生命。

“盐米沙”的故事

水口镇盐新村，原名盐米沙，有一段有趣的来历。很久以前，这里住着家境贫穷的穷哥儿一家，租种附近一户财主的地，每次收成除去交租，所剩无几，全家过着衣不蔽体、食不果腹的生活。穷哥儿只得经常上山砍柴，聊补无米之炊。

一天，穷哥儿上山打柴偶然发现一个特别的洞窟，他好奇地用柴棒往里一捅，料想不到的奇迹出现了，竟漏下两堆东西，那亮晶的是盐，白花花的是米。

穷哥儿真是喜出望外。拿回去一量，不多不少，盐米各一升。自此以后，穷哥儿每天都能从这个奇特的山洞得到一升盐和一升米。加之他勤俭持家，日子越过越红火。

俗话说，世上没有不透风的墙。洞里出盐和米的事，让那个贪心的财主知道了。他气势汹汹地对众人说：“山是我的山，地是我的地，今后你们谁也不许上山了。”说完，让人把那个窟洞加深，挖长修大，企望能出更多的盐和米。财主迫不及待地等到天明，带着十多个家丁，每个家丁都挑着一担箩筐，急匆匆来到山上，财主手持木棒用足力气往里乱捅，结果漏下来的全是沙，根本就没有盐和米。于是，当地人就编了顺口溜：“贪心没好处，且看贪财主，本想发大财，结果全沙土。”

这事一传十，十传百，方圆十几里童叟皆知，世代相传为奇事，故此得名盐米沙。从此，水口便有了“盐米沙”这个地方。

清末诗人杨家彦对水口的繁荣情景赋诗曰：“如山如海闹盈盈，处处灯光庆太平。火树银花真不夜，小南京似大南京。”在水运为主的时代，水口古镇一直很繁荣，来自各地的商贩每日从各地坐船来到水口，特别是“圩日”，更是川流不息，整个圩场十分热闹，人们在这里卖出了各自的商品，又采购了所需的物品从水路回家。这样一来，水口的船工也渐渐多起来，沿河的英勤、水东、盐米沙、小丰、彭洞等村庄的村民几乎都以撑船为生。

●古红青

我的妈妈是个农民，名叫玉梅。她的一生，就像一株怒放的梅花，历经风雪、凌寒开放。她身上体现出来的中国农民的优秀品质，也像梅花一样暗香浮动，弥散千里。

妈妈知书达理，为人宽厚。她是中华人民共和国成立初期的初中毕业生，由于有文化，字又写得好，曾任生产队的计分员，后来又在村大队部任赤脚医生，会采草药，会打针，懂得一定的医药知识。这些技能，在当时的农村，帮了很多农民的忙。我至今还记得小时候，经常有村民把药买回来，中午或晚上就叫我妈帮忙打针。我们姐妹有小毛病，一般都是妈妈给我们抓药或打针。

妈妈性格温和，为人大方。我家里的农具比较齐全，经常有人来借，妈妈会毫不吝惜地借给他们。喂猪的番薯藤，起煤火用的木炭等，也有人来借，妈妈说：“不用借，拿去吧。”妈妈说话轻声细语，乐于助人，不跟村里人计较得失，所以人缘比较好。

妈妈喜欢唱歌，她抄写了好几本的客家山歌，晚上一些姑嫂们经常聚在我妈房间一起唱山歌。打倒“四人帮”那几年，大队部要求每个生产队都要教唱革命歌曲，妈妈就去抄歌页，把歌页挂在老屋厅堂上，教村民唱歌。那时我觉得，妈妈真能干。

妈妈是个吃苦耐劳的人。那时爸爸在离家60公里外的单位上班，一个月才回家一次，妈妈只能里里外外做一把手了。随着妹妹们的出世，家里的负担越来越重。为了多挣工分，妈妈辞去了赤脚医生的工作，宁愿辛苦也要回到生产队出工。记得有一年农忙时，妈妈去出夜工，叫我照看三个妹妹（那时我最小的妹妹还未出生），可是有个妹妹一觉醒来，发觉妈妈不在，就大哭起来。我就哄妹妹不要哭，但妹妹不听我的话，不停地哭，另外两个妹妹被吵醒了，也大哭，我哄不了她们，最后我也无奈地跟着哭。妈妈干活回来，看到这种情景，就把我们拢在怀里，也泪如雨下。到年终分口粮之时，挣的工分远远不够，妈妈就把才养大的猪交给生产队，但还是超支。当时妈妈就开玩笑说：“我一年养的猪都给你们这些小老虎吃了。”她把我们姐妹比作小老虎，可见当时生活是多么地艰难，妈妈又是多么无奈啊。后来分田到户了，我家6口人分到2.5亩田。为了把这些田地耕种好，妈妈更是没日没夜地干活。每年春节后，当大家还沉浸在新春的闲适欢乐中时，妈妈就带着我们到旱地上除草翻地，种黄豆、花生，说趁我们放寒假，抓紧把旱地的活干完，然后才好干水田的活。在妈妈的带动教育下，我们姐妹很小就会插秧、割禾，还学会了种各种农作物，而且都能把活干得很好。为了减轻妈妈的体力活，我读初二的时候，还学会了犁田耙地。至今还记得由于力气小，被大水牛拖着跑的狼狈场面。妹妹们也很听话，一放学回来就挑水、喂猪、喂鸡、做饭。同屋的婶婶伯伯们都夸我们姐妹听话、勤劳，说玉梅家的五朵金花真能干。

妈妈眼光长远，崇尚文化。她经常教育我们要好好劳动、好好读书，女孩也一样可出人头地，将来做个有出息的人。在妈妈的教育下，我们姐妹都非常认真地读书，当我拿到师范的录取通知书时，妈妈特高兴，说自己的女儿终于可以跳出农门“脱谷壳”了。后来两个妹妹又考上了卫生学校，妈妈更高兴了，她还教育我们要继续好好读书，毕业后要好好工作。

由于长年辛劳，妈妈得了很严重的心脏病。但她以顽强的毅力，每天都在跟病魔做斗争。在她生病的二十多年里，我们记不清妈妈去医院住了多少回，也记不清有多少回我们把医生请回家来给她看病。药不知吃了多少，针也不知打了多少。特别在最后的两年多里，妈妈吃药时都吞不下药片了，她就叫我们把药片捣碎给她吃，睡觉时躺下就呼吸困难，她就伏在被子上佯装睡觉，好让我们放心。我的妹妹妹夫们和我的丈夫，跟我一起毫无怨言地承担起照顾妈妈的职责。每当节假日，妹妹妹夫们都会带着儿女到我家团聚，围绕在妈妈身边问长问短，让妈妈尽享天伦之乐。妈妈虽然被病魔折磨得很辛苦，但看到女儿女婿们那么孝顺她，非常欣慰，她经常对人说：“我的五个女儿，就像五个儿子一样，我享福呢。”我们五姐妹更是同心协力，让妈妈度过了亲情满满的晚年。

“墙角数枝梅，凌寒独自开。遥知不是雪，为有暗香来。”妈妈的一生，正跟梅花一样凌寒开放。但苦寒的梅花能暖春，妈妈为家庭为子女付出了一生的心血，换来晚年儿孙绕膝，家族兴旺。这就是我的妈妈，她是中国千千万万妈妈中的一员。我们的祖国正是有千千万万妈妈的辛勤付出，才造就了千千万万个幸福的家庭。

●王小琼

说到粮食，自然就想起“民以食为天”。任何一个时代，粮食都是人的命根子。珍惜粮食不仅仅是节约，还是对生存与生命的敬畏。

在我出生的那个年代，物资相对匮乏。我记事起，家里就缺乏粮食，从年头到年尾，吃得最丰盛的一餐就是年夜饭。所以，儿时天天盼着过年，因为只有过年才有肉吃。过了年，正月初三又开始喝稀稀拉拉的白粥了。那时候，我家基本上过完元宵，就又没米下锅了。勤劳的母亲，只能开始向左邻右舍借粮。邻居家有孩子长大了外出打工，田地多且有剩余粮食可借，每次借到粮食，母亲都会对邻居千恩万谢。

我的童年时代，记忆最深的是粮食。那时候大米不够，玉米、红薯、野菜都可以是粮食。在南方，水稻一年收割两次，第一次是在炎热的夏天，也就是七月到八月之间，被称为早稻。每年收割完，稻谷在晒谷场晒得差不多干时，母亲就会用风谷车吹去谷物里的杂质，用箩筐装好称好，还清之前向邻居所借的粮食。然后，母亲叫来村长，用风谷车吹了又吹稻谷，称了又称，交到村长手里。交完公粮后，运回我们自己家的粮食就所剩无几了。

不谙世事的我曾经问母亲：为什么每个人的稻谷都要交给村长英婆婆？

母亲说：英婆婆是我们村负责收公粮的人，大家都交给她后，由她一并上交到大队。

那时，我百思不得其解，用小手摸着自己的脑袋，思考着人们为什么交公粮？

晚上，回到家我问母亲关于交公粮的事。母亲说：“我们现在的和平生活来之不易，如果没有党和政府，我们别说吃饭，连吃粥也别想。国家建设需要我们大家一起出力。”

我似懂非懂地“哦”了一声。

母亲轻轻拍着我的头笑着说：等你长大了，就明白了。

然后，她又念叨一句：好好读书啊，将来才有出息。

我说：好的。小小的我懂得，好好读书就是听妈妈的话。

今年仲秋，天气正热之时，我回了一趟老家。吃罢晚饭，外面已稍有凉意，沿着大路外出走走，看看田野，感受自然风光。

热了一天的鸟，心情大好，雀跃不停。夏蝉，不知累倦，蝉鸣此起彼伏，声浪一波高过一波。闲庭信步的我放眼看去，无意发现，前一周还金灿灿的稻田，今日只剩半截稻根音符样描画着田地。

哦，稻谷已经收割了！走到田埂边，许久没接触过田地的脚与地气相通，根脉的芳香蔓延，诗与远方瞬间挂在眼前的天幕与田野。

时代向前发展，农村有了翻天覆地的变化。2006年国家全面取消农业税，再后来，农民又开始享受农业补贴。“交公粮”一去不返，我见证了时代的进步，更见证了国家的富强。

现代化机械开进大大小小的乡村，收割机替代了人工，轰隆隆唱军歌样，气势昂扬，一亩田一个小时不到便完了。解放出来的劳动力可以做其他副业，或者去创业、打工。缺粮成了记忆，现代的新农村丰盈富足。

田地角落边好几穗长长的稻谷引起我的注意，这几穗稻谷怎么没收割呢？再看，有好几处长长的稻穗还在田里低头坚守岗位。看起来应该是稻田不规范，那些犄角旮旯，收割机无法到达，村人又不手工进行收割，只好剩那里了。同在蓝天下，同为一块田，同是吸收雨露阳光，其他的都可以入仓，可以上餐桌，那些被遗忘在田地里的稻穗，肯定也在自问：为什么“我”的命运不同？

儿时那些对粮食的记忆，让我一直固执地认为：节约粮食，珍惜粮食，依然是我们需要重视的问题。我们应该有“一粥一饭当思来之不易”的朴素情感。“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”不仅存在于古诗里，更在现实中。拒绝浪费粮食，也是对劳动与生命的一种尊重。