□ 霞朵

阳光正好，微风轻扬，忆起去年也是这样一个春日，从兴宁到沪上探亲的我独自在儿子家闲坐。赴花约显孤单，受柳邀又觉寂寞，遂决定出门打车去10多公里外的静安区华山路303弄16号，拜谒“蔡元培故居”，赴一场精神盛宴，以慰乡愁。

车窗外是春光明媚中的大上海，一幢幢摩天大楼一晃而过，“上海汽车”等高端名号纷纷扑入眼帘，而目之所及皆为未知与新鲜，自己就像置身于茫茫大海，滴滴车像天地间扁舟，心头涌动的却不是“碧波万顷，着我扁舟一叶”的豪迈自信、无上享受，而是易安居士“闻说双溪春尚好，也拟泛轻舟，只恐双溪舴艋舟，载不动许多愁”式的些许迷惘与慌乱，更兼一份只身前往一处陌生地的孤勇。

抵达华山路一十字路口，下车，沿着弄堂口的一堵文化墙进去，就到了303弄。303弄口坐着个守门的大爷，但没有收门票。走进大门，迎面就看到蔡元培先生的半身雕像，样貌和蔼，温文尔雅。我站定，凝望了一会儿雕像，迷惘与慌乱被先生的儒雅风度驱逐，心平静了下来。与外滩、城隍庙的热闹相比，这里显得安静，又适逢周一，蔡元培故居的陈列馆不开放，游人就更少了。我倒是喜欢这一安静，可以尽情观览这里的一草一木，从容地走近我们近现代史上的一位伟人，从容地感受杰出的思想家、教育家的风采。

小区里尽是英式花园洋房，一幢挨着一幢，恬静雅致。右转进去即看见一棵高大的香樟树，据说树龄有120年了，枝叶荫盖了大半个小区，从树下走过去即能看见蔡元培故居。史载，1928年8月，62岁的蔡先生举家离开北平南下，定居上海，9年间搬家5次。此处故居是蔡先生在上海的最后一处住所，亦是国内保存最完好的一处“蔡元培故居”。它是一幢三层洋房，房屋占地约190平方米，建筑面积526平方米，有英国乡村别墅的典型特征——红瓦铺顶，两坡屋顶陡峭，山墙有半露木构架，黄色粉刷墙面，并带有约700平方米的南向花园。据资料称，这座英式花园洋房，并非蔡先生自己购买，先生一生并未购置房产，毕生都在实践其“无恒产而有恒心者，惟士为能”的理想。1937年蔡先生在此短暂居住，不久后就因日军侵占上海而移居香港了。

我对蔡元培先生的认知，始于北京大学，并不知道蔡先生与上海的故事。初到上海、搜索静安区景点时，“蔡元培故居”赫然在列，即滋生了前往一探的念头。行走在故居，上网览阅蔡元培与上海的故事，清喜与感动在胸臆间飘漾。1901年夏，蔡元培来沪，投身新教育事业，先后任职澄衷学堂、南洋公学，创建中国教育会、爱国学社和爱国女学等。1902年4月，在上海泥城桥外福源里，中国教育会成立，蔡元培是首任会长。蔡元培在上海断断续续生活了近20年，他的西学素养主要是受上海这座城市的影响，他从事新式教育与文化事业的起步地也在上海。蔡元培在上海从事教育活动的实践经历，为北大改革奠定了重要基础。从某种意义上说，他是将上海的新人、新风气、新文化引入北京。可以说，上海是蔡元培教育理念的“试验田”，他对教育及美育的思考，是通过在上海办学校的方式实践出来的。

华山路303弄的弄堂口墙上，有简约的文字记述着蔡先生与上海的不解之缘。上海是他从事反清革命活动的根据地，广泛人脉的结缘地，在北京大学投身高等教育，业绩卓著，载入史册，其起点正是上海。

蔡元培先生是“学界泰斗，人世楷模”。他在中国近代的风雨飘摇中，始终信守爱国和民主的政治理念，致力于废除封建主义的教育制度，奠定了中国新式教育制度的基础，为中国教育、文化、科学事业的发展作出了开创性的贡献。一边温读蔡元培先生的丰功伟绩，一边欣赏故居前的、先生全身坐像旁的一块石刻书法：年年佳会逢今日，每向花前把酒浇。蔡先生的书法，笔锋看似柔和却暗含遒劲的力量，果然校长名扬，下笔有法。有文章描述，先生日常性情温和，如冬日阳光之可爱，无疾言厉色。处事接物，恬淡从容。无论遇达官贵人或引车卖浆者流，态度如一。但一遇大事，则刚强之性立见，发言作文，不肯苟同。蔡先生的谦和、睿智及风骨，在文字里鲜活生动，让人低徊不已。

故居后面的小花园，精致宁静而典雅，虽时光荏苒，而花木犹翠，春意盎然。东风轻荡，我恍惚看见，先生在花园踱步，表情凝重，而后仰望天空的流云沉思起来……正是那个时常在上海一隅踱步的、稳健刚毅的身影，让我们那时命途多舛的祖国，多了一线光明，多了一份可期待的明媚未来。蔡先生在上海居住过的地方，是春风萌动的地方，是吐纳芬芳永泽后人的地方！

从蔡元培故居出来，外面就是五光十色的世界，是蔡先生当年期盼的国泰民安、和平美好的迷人景致……我说，弄堂里的旧墙红瓦，是永远的风华正茂；春风似酒，万千豪情，亦可醉游人。    

□刘文晖

老家围龙屋前有一口古井，井口直径大约90厘米，井深10米左右，井沿高约1米。古井的井水清澈透亮，清甜可口。她像一位温情的母亲，用甜美的乳汁哺育着我们成长，解决了我们整个围龙屋及邻屋人的喝水和用水问题，真可谓劳苦功高！随着时代的变迁，如今，大家都搬离了围龙老屋，在新楼里用上了自来水，那口古井也似乎完成了它的历史使命，渐渐地被冷落了，没有了昔日门庭若市的喧闹。

今年春节前夕，我回到了久别的围龙屋，围屋是寂静的，古井也是冷清的。它的水满满的，差不多要溢出来，却无人问津了。现在用水桶打水，立刻可以提上来了，完全没有了以前从10米深处打水的费劲。它的周边矮围栏内布满青苔，井旁的两个洗物池也破败了。这满目凄然，让人真是怀念以前热闹情景啊!

20世纪80年代初，读小学的我，每天要到古井挑满一缸水。幸好厨房离水井只有30多米远，让我能够一口气挑着一担水回家。刚开始挑水时大概7岁吧，那时，我还不够力气打水，最先是试打半桶水，然后才试着打满一桶水提上来，有时提到井的中段就累了，便会把绳子贴紧井沿休息一下，然后再咬牙把装满水的水桶提上来，手经常会被勒得红痛，特别是冬天更让人难受……由于周边围屋的一些人经常到我们水井里打水用，致使古井的水经常见底，给我们这些力气不大的孩子带来更大的困难，而且打上来的水往往带着浑浊，要在家里沉淀清才能使用。

古井每天早晨到晚上，都是热闹的。那时，井沿周边都围满了打水的大人小孩。人多的时候，甚至要排队等待。挑水的，杀鸡宰鸭的，还有洗家具的、食物的……总之，古井的周边都围满了用水的人，大家谈笑风生，热闹非凡！最难忘的要数春节大扫除。每到腊月二十五左右，古井周边就会围满清洗家具迎新春的围屋人。我记得，那时我家每当打扫完厨房，都会把当时的木碗橱、厨房用具等端到古井边，然后用井水好好地清洗，经过井水清洗的家具，变得洁净如新，让人心情舒畅。晾干后搬回去，便可以欢欢喜喜过个新年了!

夏天，古井更是我们小孩的乐园。炎热的夏天，我们会毫不犹豫地跳进水塘里游泳解暑，待水塘里玩够了，我们便上岸用古井的水清洗身体。我们把刚打上来的水往身上一冲，那种透心的凉快就像闪电般立即传遍全身，真是舒畅极了，往往还要多冲几桶才过瘾。淘气的小孩，往往还会把水桶里的水泼到对方的身上，对方也会不甘示弱，用自己水桶里的水狠狠地回击。就这样，我们像过泼水节一样玩得欢，往往正在兴头上，大人就会大声吆喝着制止我们。我们就会带着欢快落荒而逃，直到大人的指责声远去……消逝在人生长河中的有关古井的这些童年趣事，令人回味无穷。

如今，历经沧桑的古井孤零、静默地蹲守在那里。风雨的无情冲刷，让它变得有点古老残旧，但经过岁月的沉淀，留给我们的都是美好的回忆。古井的恩情将永远烙在我们围屋人的心中。

入句同题唱酬

□雪棠

草碧含烟晓岸迷，穿城一水白沙堤。

春风唤醒桥头柳，紫燕衔来泽畔泥。

花里乍疑浮蝶影，山南犹自觅桃蹊。

少年好景君须惜，莫待残红怨鸟啼。

□彭亮元

万顷粼波一镜清，堤连山色送柔晴。

春风唤醒桥头柳，庄蝶归寻岛上樱。

生就放慵无远志，老来向野有闲名。

听泉浅漱云根石，怀抱琴心伴月明。

□张小豪

暮雨轻寒望远岑，桃林依旧梦中深。

春风唤醒桥头柳，霜鬓萌生世外心。

问酒何曾花碍客，忘机不觉鸟弹琴。

渔歌归去桑榆晚，岸芷犹堪一段吟。

□黄向欣

天将好景看如何，岭北岭南蜂蝶多。

一路鸣泉声婉转，千峰叠翠影婆娑。

春风唤醒桥头柳，岫色诱开林外坡。

采撷芳香花片片，山歌飘荡出盘陀。

□曾汉权

燕语莺啼天气和，山光水色靓川坡。

春风唤醒桥头柳，旭日辉穿枝上窠。

绿草如茵添百景，白云似练映千河。

倩谁寄意桃源客，择句吟诗发浩歌。

□王剑

我对《梅州日报》的走心源于自己的教学需要。为了把课本知识跟社会生活实际联系起来，用鲜活的知识激起学生学习的趣味性，我常常在《梅州日报》寻找“教学素材”丰富自己的课堂教学，让课堂变得生动有趣。慢慢地，也养成了我把生活“见闻”带进课堂的习惯。

报看得多了，便萌生了自己写写拍拍的想法。一次，我在一个碾石米厂参观，看到几个农民工在飞扬着白色粉尘的环境里工作，却都没有戴口罩时，我马上拍摄下来并附上“如此尘中劳作”的文字。在“劳动者享有哪些权益”的课堂上，我借助照片向学生生动地讲述了这个案例，很快触动学生，引起学生的情感共鸣，很好地把知识内化为学生的精神和文化素养。

《梅州日报》赋能我教学的同时，也丰富和滋润着我的生活。好多年前，我把自己精心打磨的一篇《中考政治复习中的一些体会》文章满怀期待地投向报社。不久，文章发表并呈现在我眼前时，我一时陷入梦幻般，那种激动和陶醉是无法言喻的，仿佛迎来自己人生的“高光”时刻，恨不得让全世界人都知道。成为《梅州日报》通讯员后，既写生活中的“奇情妙趣”“家事春秋”，也为百姓“写真”、写“草根者”的故事……通过了解书写世间百态，拓宽了我的社会接触面，开阔了我的眼界的同时，也让我的心胸变宽、精神境界变高。

写作成了我的“精神良药”，疗愈了我的性格缺陷。也许是成长环境使然，我是一种多虑善感、胆小怕事的性格。但我一直跟这种性格努力“抗争”，尽力不被这种性格误了人生。所以，在工作生活中有意争取各种机会磨砺自我，想方设法活出自信，活出“人样”。自从文章见报后，我的精气神总能保持一种“亢奋”状态，工作生活中变得坦然自信。

如今，《梅州日报》俨然成了我生活中不可或缺的良师益友。情绪低落心乱如麻时，拿起一份《梅州日报》，不觉精气神就来了，让我重拾自信和激情。感觉眼前一片茫然时，拿起一份《梅州日报》，不觉如有一束阳光，照进我的心田，让我的心变得清朗透亮。《梅州日报》，谢谢你疗愈了我！

□陈华

自从有了电影卡，去影城看电影的次数多了起来。如今的电影城豪华、时尚、舒适，不管是声响还是光影都是现代化的一流技术，尤其是3D影片，能将宽银幕的画面场景延伸到观众的座位上，让人有身临其境、入镜入画的震撼体验。

那天和孩子到电影院看完《独行月球》出来，时间还早，便到公园散步，我俩一边走一边讨论剧中情节，为男主角独孤月和女主角马蓝星遗憾的爱情而扼腕叹息。

聊着聊着，感觉这情景太熟悉了。小时候常常跟父母去看电影，回家的路上也是这样边走边聊。思绪一旦打开，便一发不可收拾，念起了小时候观看露天电影的那些时光来。我的家乡古镇向来重视文化宣传教育，即使是在20世纪物资匮乏的年代，也建起了当时屈指可数的乡镇电影院，为百姓提供精神文化享受。记得当时一张前座电影票要一角钱，后座、楼座票价依次递增。一角钱，在那个年代能买10粒水果糖，而且一张电影票的价钱相较于当年父母的月收入来说，算是奢侈的享受了。

幸好除了固定的电影院，镇政府还时不时会在露天广场放电影。放映之前，会通过海报或广播提前把消息告诉大家，市民只要到指定场所观看就可以。

这种免费的观影颇受大众欢迎，只要听说有露天电影，便成了左邻右舍奔走相告的“难忘今宵”。放映方式并不复杂，就是在场地两边埋上两根杆子，在杆子顶部系上一块白色幕布，再挂上一个黑匣子，然后在场地中央摆上放映机，放映员完成调试便可以播放了。每每知道有露天电影的那个下午，大人们烧火做饭的节奏也比平时快了一个节拍。毕竟露天观影不是对号入座的，谁先到谁就有机会选择心仪的位置。观看的次数多了，大家便得出经验来，把抢占位置这一任务交由孩子们去完成。

每次去露天观影前，我们姐妹分工合作，提前扛着板凳来到广场选个与银幕正对面、且不近不远不斜的“雅座”。选好后，留下一个人负责看守，另外一个人则回家吃饭，等填饱肚子再返回广场进行角色调换。当然，很多时候也高估了自己，自以为我家是最早抵达的，殊不知，到了广场才发现“莫道君行早，更有早行人”，最佳位置早就被别人抢占了，剩下的要么是离银幕远的，要么是视线被遮挡的，要么是角度偏斜的。尽管位置不佳，但好不容易有一次机会，岂能败兴而归呢？就算视角不理想，也总比站在银幕后面反观的人来得幸运点儿吧。说到反观，倒是记得那次在港务所广场看《闪闪的红星》的影片时就体验过了。那一回，正好农闲时节，很多附近的村民知道镇上有露天电影都远道而来，整个广场座无虚席，人山人海，甚至砖墙上都坐满了观众。我们家来迟了，别无他选，只好站在银幕后面观影，幸好我们都能听懂普通话，无须在意字幕和手势，总算满足了心愿。后来我才发现，其实那窄小的墙檐很不安全，观众的注意力都集中在银幕上了，万一不留神转个身摔下来是非常危险的。当电影放完、银幕弹出“剧终”两个字时，观众们仍然意犹未尽，回家的路上还在兴高采烈地讨论着电影中的故事情节，你一句我一句地拼凑着影片中的主题曲或者插曲，哪怕走了调也毫不害羞。

这就是属于我们的露天观影时光。那时获得一份精神娱乐比起现在来得艰难而窘迫，但却留给了值得珍藏一生的幸福记忆。

编辑：杨乔颖  廖志颖（实习）

审核：蔡颜颜