一条古老的胭脂河，见证着仁居这座老县城新时代的蝶变，斑驳古桥点亮道道霓虹，两畔民居重新梳妆，粉墙黛瓦、齐截林立，尽显古色古香。一街一桥皆景，美丽乡村入画，热情洋溢在老百姓脸上。时隔两个月，记者复游仁居，又是耳目一新。

“朱委员，河对岸的屋都改了，咱这啥时候动工，大家都等不及了！”文胜桥头，客家民居外立面改造正如火如荼。远远地望见与记者同行的镇宣传委员朱依依，村民丘阿姨便跑上前来，热情地询问改造进展。这番情形，是当地群众热情支持新农村建设的缩影。

今年开春，村民黎秋菊不仅住进新房，还用农闲时间在家门口做起“泥水活”挣钱，既忙又喜。指了指河畔一栋焕然一新的三层小楼，她告诉记者，那就是她住了20多年的家。令记者讶异的是，在两个月前的印象中，黎秋菊所指处，还是一排杂乱的“火柴盒”。

其实，全镇初推外立面改造时，黎秋菊曾心存顾忌，觉得“没必要”。但过去一年，随着美丽乡村建设不断推进，家门口变化令她看在眼、喜在心。两个月前，她迫不及待地为自家小楼盖上青色瓦，刷上米色墙。“村子里外漂亮了，自家屋不能‘拖后腿’。而且我了解政策后发现，政府对外立面改造奖补很大，最多能补3万元。”黎秋菊笑着说。

记者了解到，为推动乡村美化，平远县制定出台了《平远县农村客家风格建筑指引》等政策，明确了奖补标准。“瓦面和墙面，按照每平方60元标准进行奖补，其中瓦面改造每栋最高不超过2万元，外墙改造每栋最高不超过1万元。”镇党委委员、武装部长陈志雄介绍说。

“但哪怕政策再好，村民顾虑都少不了。我们最开始在东门街试点改造时，少数不明政策的群众甚至挖苦说政府在了（浪费）钱，更多则在观望。”镇长李超贤对记者坦言，其实乡亲们有建设家乡的热情，但缺乏信心，而最直接的办法就是让他们看到实际效果。

光说不练假把式，仁居镇党委政府很快从圩镇周边下手，首先推动红军街改造、百姓公园、古建筑民国风外立面改造等项目。“用几个月时间，把群众熟悉的烂街尾、浊流沟、老建筑，打造成为一个个景点，仁居村地处圩镇，圩镇变景区了，人气就旺了，人气旺了老百姓赚钱的机会就多了，这些项目没有直接要求村民怎么去改，却能让大家真切感受变化，打动建设的劲头，由开始的被动观望慢慢开始支持配合政府的规划。”李超贤说。

“镇委书记姚文顺亲自来我家，问我改造建议。”在老东门街，今年77岁的村民曾繁玉正在家门口晒衣服，听闻记者来走访美丽乡村，热情地招呼我们进家喝茶。从他口中，记者得知，在外立面改造中，当地政府充分听取了群众意见，最终决定采用铺石子路、刷米色墙，还原老县城古貌的形式整体打造，获得群众一致认同和支持。

如今，“先吃螃蟹”的老东门街可谓一月一变，近日又陈设起美丽乡村画廊、红色电影墙，游人络绎不绝。村里每家每户自发在门前摆上绿草花卉，美丽庭院随处可见。“环境美了，大家自发爱护。连我们这帮老同志都成立夕阳红志愿服务队，带头清洁村庄。”曾繁玉笑着说。

拉动了名为群众内生动力的“火车头”，仁居的变化日新月异。围绕“红古绿”底色，对标“古镇仁居、红色仁居、宜居仁居、兴旺仁居”蓝图，该镇累计完成外立面改造1516户、33万平方米。美化古驿道沿线周边环境，“一河两岸，四座古桥”改造工程随之推进，逐渐促成文物与文化、人与自然、水与岸自然融合，在乡村振兴红色村样板的探索路上循序渐进。

本报记者：傅思林

摄影记者：高讯

编辑：刘滨