长途骑行记

●蔡保民

从梅州到惠州骑单车路程326公里，中途我要住好几个晚上，幸好我一路都有同学。

一、

1981年，我大专毕业后被分配在惠州一学校任教。由于学校地处偏僻，出门很需要有辆单车，于是我决定寒假回平远过春节后，把家里的凤凰单车骑到惠州来。回家前，我准备了胶钳、螺丝刀、活动扳手、尖嘴钳等一包维修工具，以备不时之需。

既然要长途骑行，就得先锻炼体力，所以我回到平远后，第二天早上便开始晨跑。晨跑的路程由短到长，循序渐进，最长达七八公里。那时我姐在梅城也是住在学校，校园内很适合学习和运动，我还想自修提高学历，故计划先到梅城小住十来天，然后再“长跑”。

从梅州到惠州，客运车票标注的路程是326公里，中途我要住好几个晚上，幸好我一路都有同学。在规划好日程后，便分别写信给兴宁、龙川、河源县的同学，和他们约好时间。

1982年1月29日，正月初五，阴天。我吃早餐后，便带上简单行李，告别了父母弟妹，告别了平城（平远县城），骑着单车前往梅县了。

出发时间是8时05分，骑了不到6公里，就觉得肚子隐痛，呼吸不畅，可能是骑得太急吧，于是稍放慢速度。8时40分经过石正时，感觉轻松了许多，骑速又加快了。接着经过车子排、上官塘水库大坝，待10点多到大坪墟镇时，大腿开始发酸。坚持就是胜利！我给自己打气。终于在12时正到达姐姐家，用3小时55分骑完了66公里。

我在姐姐家住了11天，早上坚持跑步，白天看看书，或骑车去梅城溜达，权当“备战”。其间，还和姐夫一起骑车去了蕉岭。那时梅城到蕉岭48公里，砂土路和柏油路约各占一半，我们中午1时许出发，骑了3个小时。在姐夫老家住一晚后，第二天上午我独自骑车穿街过巷，跑遍了蕉城的边边角角，并在书店买了1本《新编英语语法》上册以作纪念。下午返梅中途，我们还去了新铺，经过了刚建好尚未通车的新铺大桥。这次往返蕉岭没有疲劳感，因此我相信自己完全有体力骑单车到惠州，更坚定了长途骑行的信念。

二、

原定2月10日上午要启程去兴宁的，却下起雨来，姐不同意我走。不能按计划出发，我很烦，根本无心看书，便又溜出梅城去找同学。幸得午饭后雨停了，虽天色很暗，我还是决定启程。于是收拾好东西，不到中午1点就出发。那时气温12摄氏度，出门时身上还穿着毛衣毛背心，走出几公里便浑身发热，只得将毛衣和毛背心脱下，顿觉轻松多了。

由于柏油路骑得快，50分钟便完成17公里到了南口。之后一路出现了几处陡坡，推车上坡弄得我满头大汗，下坡风大又冷，浑身发抖，特别是过兴宁径南后，有一条又长又陡的坡，推单车上坡真是竭尽全力，花了很长时间，上到坡顶已大汗淋漓。此时下着毛毛雨，能见度极低，显得阴森可怕，两边山峰都被云雾笼罩着，感觉随时都要下大雨！接着就是又陡又长的下坡路了，好冷啊！我赶快穿上毛背心，下到坡底手都冻得通红，关节也不灵活了……虽旅途辛苦，但一路顺利，于4时05分到了兴宁车站，骑完了57公里。首战告捷！

后经人指点，我来到宁江大桥，正欲问路，恰遇我要找的罗万新同学从城里回家，真是无巧不成书啊！我欣喜万分！那晚就住他家。

三、

2月11日早晨下着毛毛雨，在万新家吃完早餐后雨停了，我便告别了他们一家人，于9时35分急急上路去龙川。

天色仍一片灰暗，远山迷蒙。虽说“春雨贵如油”，但远行的我还是祈祷老天不要下雨。在五华与河源龙川交界处，我上了一条很长很长的陡坡，到坡顶就像钻进了云雾，我被毛毛雨包围了！

12时40分到了一个叫下板桥的桥头，突然大雨倾盆！幸好桥头有个单车修理铺可避雨。我从店主那里得知这里离河源龙川县城只有6公里，待15分钟后雨稍小了，就骑上自行车猛冲起来，于中午1时15分到达老隆车站，走完64公里。然后我到水轮机厂找到袁振奕同学，立马将湿透的衣服换下。下午我和阿袁到农机局找到郭建平，又去了另一同学家。之后我们一起去逛了老隆新街，还去了新华书店，大家边走边聊，非常开心！

2月12日早上，天幕低垂，一片灰暗。早餐后我告别了阿袁和建平，于8时25分从水轮机厂出发。

大约走了一个钟头的柏油路，来到龙川与河源县交界处，便进入砂土路。在离开龙川31公里后，就接二连三上陡坡了，有处叫“石古大王”的上坡路好长好长，几乎都是推车走，一直持续到快到曾田时，道路才开始平缓一些。曾田过后我已饿得发慌，时近12点了，我未带任何可充饥的东西，路边也无卖饼干之类的小店，只得咬牙向前，时速下降至10公里之下。来到灯塔已是12时50分，完成了64公里路程，幸得老天照顾，一路阴天没下雨。

到灯塔后我马上找饭店吃饭，要了一盘炒肉片、一碗蛋汤、四两米饭，花了一元七角。一阵狼吞虎咽后，顿觉精力充沛，于是打消了原想在此找同学歇歇脚的念头，于中午1时15分又启程继续赶路。也许是我的“壮举”感动了上天吧，此时居然出太阳了！

因灯塔到河源全是柏油路，又大多是下坡，我骑得飞快，仅用2.5个小时的时间就走完了43公里，真是一路顺风啊！到达河源车站是下午3时45分。这天我竟骑行了107公里，甚喜！

然后从河源大街进去，找到中堤路叶王明家，晚上他带我去拜访了秦同学。

那晚下了大雨，次日早上7时多起来满地是湿漉漉的，天色仍灰蒙蒙一片。洗漱后叶王明带我骑单车环游河源城，刚到上城就被大雨困住了，在一间店铺避了半个钟头。接着我俩还是冒着小雨游城一圈才回他家吃早饭（那时他们一天吃两顿）。吃完饭又下大雨了！真是“落雨天，留客天”啊，我只得接受叶王明的挽留，决定再住一晚。

中午雨小了，叶王明带我去薛秀同学家串门，在那里我第一次吃到红瓜子。

在叶王明家吃晚饭后，他还请我去戏院看了一场电影《楚天风云》。虽然那个年代大家生活都不富裕，但同学情谊就这么单纯，要吃要住都那么随意，让我感到非常温暖，永生难忘。

四、

2月14日早上虽然没下雨，但天还是非常灰暗的，所有高山都“带帽”。我在想：只要老天你现在不下雨，我就冲！待叶王明买面包回来，我吃完就出发了。

从二轻局出来是8点05分，我骑着单车在柏油路上飞奔，第一个小时竟走了22公里！可不久便进入砂土路了，路上尽是坑，有大量积水，除了积水就是泥浆，看来这段路下过很大的雨。我费尽九牛二虎之力却如老牛拖破车，时速顶多10公里左右。衣裤都被泥浆溅成花的了，单车轮框也被“镀”上了一层黄泥浆，为避免刹车刮坏电镀层，遇到积水凹坑我也不减速，就这么冲！幸好那年代车辆极少。

从9时许进入砂土路段后，经石坝、麻陂、杨村、太美，快到小金口才又上柏油路，到小金口已是中午1时25分了，此地离目的地大概11公里。想到很快就要到了，我竟忘记了饥饿和疲劳，像一匹脱缰的马，既兴奋又疯狂，仅花28分钟就“跑”完了最后一程！于中午1时53分抵达学校大门，约6小时完成了94公里，终于到了！

从2月10日中午出发，至2月14日中午平安到达，我完成了梅州至惠州326公里的骑行，我胜利了！

结 语：

时光易逝，一晃就是40多年，但我永远忘不了罗万新、袁振奕、叶王明同学的热情款待！你们是我的加油站！是你们的大力支持，助我完成了人生中意义不凡的一次长途骑行。在这里我要再道一声：谢谢你们，一辈子的好同学！

▲梅州日报2026年5月5日世相版

编辑：廖    智

审核：曾秋玲