“钟展峰”微信公众号二维码

【渐冻人钟展峰专栏】

童年飞处桐花飞

【那不止是一树花开，更是两家人的烟火，是老屋的气息，是刻在骨血里的年轮。】

我总念着半山腰那座老屋，其实更念大伯家门口那株梧桐——遮天蔽日的，立在那里。

它立在大伯家门前几十步的坡地上，粗枝横斜，冠盖如云。我家就在侧边，挨得不远，抬头便能望见整树的花与叶。一半树阴覆着他家青瓦，一半香气漫进我家窗棂。每到四月，风一软，天一暖，满树桐花便按捺不住，簌簌飞扬，漫空飞舞。风一吹，花瓣就带着香，飘到檐前。

那时我还小，还能自在行走，常坐在自家屋前空地，或是踱到大伯家石阶旁，看云来云往，听风穿叶响。桐花是淡紫浅白的，一簇簇垂在枝头，开得热烈，又开得寂静。风一来，便轻轻挣脱枝丫，似漫天轻雪，悠悠转转，落在瓦脊，落在石阶，落在我摊开的掌心，也落在伯母晾晒的衣衫间。香气不浓不烈，清润绵长，裹着山雾与泥土的气息，从大伯家檐下漫过来，再渗进日子里。

老屋在半山，路陡地偏，却因这一树梧桐，两家人都多了几分温柔。清晨，飞花伴着晓雾；午后，暖阳透过花影；傍晚，落英铺满阶前。嫂子在檐下缝补，偶尔抬脸一笑，桐花便悄悄落在她乌黑的长发上。我在一旁，看桐花舞得自在，落得从容，仿佛世间烦忧，都被这漫天飞花拂去了。

那棵梧桐，年年盛开。

后来我走不动了，就坐在椅子上看它开；再后来，只能躺着看它开。花还是那样的花，人却换了一种又一种姿势。

人事流转，老屋易主，那株梧桐也不知哪一年没了。可每到四月风起，我仍会想起半山的童年，想起桐花飞舞、香满前檐的模样。那不止是一树花开，更是两家人的烟火，是老屋的气息，是刻在骨血里的年轮。

如今我卧在防褥疮气垫上，听松声入晚窗。闭上眼，那漫天淡紫浅白，便又簌簌落下，落满前檐，也落满归途。

风一吹，花瓣就随着思绪，飘到心里。

 梅州日报2026年4月28日世相 

编辑：廖    智

审核：曾秋玲