暮色四合时,我总爱站在屋门前走廊看天。那些被夕阳染成琥珀色的云絮间,常有几只归巢的鸟掠过,翅膀尖沾着碎金般的光。这让我想起那些散落在生活褶皱里的微光,它们并不耀眼,却总能让人在寒夜中看见星河。

初春的雨总来得急。那天我抱着作业本往家跑,帆布鞋踩进水洼时溅起泥点,忽然有把格子伞从身后斜过来。“小弟弟要不要同伞?”穿蓝布衫的老伯踩着三轮车,车斗里整整齐齐码着青菜。他的伞骨有些生锈,却隐隐遮住我半边肩膀。雨水顺着伞沿滴在他褪色的军绿色裤脚,蒸腾起朦胧白雾。直到把我送到小区门口,老伯才摆摆手消失在雨帘里。那把旧伞撑开的弧度,至今仍印在我记忆的玻璃窗上。

深秋的自习课总伴着桂花香。我的同桌会在草稿纸背面画满卡通太阳,当我在数学题里迷路时,那些歪歪扭扭的笑脸就会跳出来。“你看,解不出来就先晒晒太阳。”她说话时总爱转铅笔,金属笔帽在台灯下折射出细碎光斑。某个晚风掀动窗帘的瞬间,我看见她藏在书包侧袋的暖宝宝，包装纸上还留着去年平安夜的圣诞老人贴纸。那些无声的陪伴，像萤火虫在知识的密林里提着灯笼。

去年除夕夜看望奶奶时,我在医院走廊遇见最动人的微光。保洁阿姨蹲在开水房门口，用旧毛衣裹着保温桶，给流浪猫热牛奶。她脚边黄白相间的猫儿们，正舔舐着盛在输液瓶盖里的奶渍。“它们跟了我三年啦。”她撩起额前白发,眼角的皱纹里漾着温柔。消毒水味的走廊忽然漫开奶香,那些蜷缩的毛团在瓷砖地上蜷成团团暖橘色的光晕。

生活从来不是只有日月星辰的宏阔叙事。更多时候,我们是在日常生活中与无数微光相遇:便利店老板多找的零钱被悄悄塞回钱包,地铁上戴耳机的少年为老人让座时的局促微笑,暴雨天便利店收银员递来的姜茶纸杯上呼出的白气……这些细碎的光斑落在人间,将坚硬的棱角都变得温润。

此刻我又站在走廊看天,发现今晚的星星格外明亮。或许因为每颗星都是宇宙寄给人间的微光信笺,当千万盏灯火次第亮起,整座城市就变成了流淌着星河的河床。那些温暖过我们的微光,终将在某个时刻,化作我们想要传递给他人的星光。

作者：黄沚龙（梅州市学艺中学七年级）

（指导老师：温莉芬）

编辑：廖玉芳

审核：廖爱玲