妈妈的手细腻柔软，外婆的掌心温润暖和，可外公的手十分特别，掌心铺满又硬又厚的老茧，手背上青筋高高鼓起，一道道深深浅浅的皱纹爬满手背。这双看上去粗粝的大手，总能在我伤心委屈的时候，送来恰到好处的暖意。

暑假回到乡下老家，我和好朋友闹起别扭，一肚子委屈无处诉说。我独自蹲在菜园田埂上，眼眶一酸，泪珠便噼里啪啦往下掉。

外公听见我的抽泣声，立刻放下沉重的锄头，缓步来到我的身旁。平日里这双手总是忙个不停，松土、播种、打理菜地，天天和泥土农具相伴。手上密密麻麻的纹路，全是常年操劳留下的印记。外公嘴笨，不会讲动听的话哄我。他伸出粗糙的手掌，拿出纸巾，小心翼翼地贴近我的脸颊，一遍一遍轻柔地擦去我的眼泪。

硬邦邦的老茧隔着纸巾蹭过脸蛋，有点痒痒的。我怔怔盯着外公的手掌。平日里它勤恳耕种菜园，培育出一园子鲜嫩的瓜果蔬菜；此刻却无比温柔。厚厚的老茧，是岁月赠予外公的勋章，掌心藏着的温情，就是落在我心上的星光。

时光飞快向前奔跑，如今外公的手掌愈发干瘦苍老，但这双手盛满沉甸甸的疼爱。每次回乡，那份熟悉的温暖依旧扑面而来。它安抚我的难过，抚平我的委屈，给予我鼓起勇气向前的力量。

任凭四季匆匆更迭，藏在掌纹深处的温柔如同星光，常驻心底，照亮我成长的长路。

点评：外公手部细节刻画到位。借擦泪小事写温情，比喻优美动人。事件描写偏简略，可强化“我”的内心感受，情感起伏更明显。

作者：叶雨宸（梅江区金山光远小学604班）

（指导老师：刘明秋）

编辑：廖玉芳

审核：廖爱玲