今日兴宁·文峰

宁江观竞渡 半生梦终圆

●钟昭君

兴宁自古便有端午赛龙舟的民俗,只是这份热闹中断了许多年,尘封在老一辈人的记忆里。记得儿时每逢端午,我总爱依偎在爷爷身边,听他细说往昔宁江龙舟竞渡的盛况。爷爷说起年少观赛的经历依旧眼含星光,抬手比划着龙舟飞驰的姿态,细数两岸人声鼎沸、鼓震江河的热闹盛景。自那时起,我的心底便悄悄种下一颗念想的种子,盼着有朝一日,能站在宁江河畔,亲眼看一看家乡的龙舟竞渡。

长大后,虽然能通过媒体见到各地精彩纷呈的龙舟赛事,可终究是隔了山水、隔了烟火、隔了温度。所幸,久盼终相逢。两个星期前,本地媒体传来喜讯:2026年7月4日,兴宁市首届龙舟邀请赛将在宁江公园隆重开赛。赛事以“守护宁江河,奋进新兴宁”为主题,汇聚广州、佛山、肇庆及本地共十支龙舟队伍,是一场阔别已久的乡土盛会。

赛事将至,整座兴城都沉浸在热烈鲜活的氛围里。最触动我心的,是同栋楼的那位八十多岁的邻居老奶奶的热忱。开赛前一天晚上,她便在儿子陪同下徒步考察赛场,满心欢喜。开赛当日,她六点三十分前就抵达河堤,搬凳落座、抢占佳位,只为不错过每一分精彩。我与先生也在七点前抵达宁江公园。踏入河畔那一刻,我被眼前景象震撼。晨光温柔洒落,宁江两岸早已人山人海,男女老少齐聚,目光灼灼望向碧波江面。

晨光映江,盛会启帷。文艺表演中,广州市天河区文化馆的曲目《一水同舟》道出穗兴深情,本土红星艺术团带来的非遗竹板歌《龙舟竞渡聚宁江》唱响客家韵味,传统民俗之美扑面而来,让人倍感亲切。随后,十支参赛队伍依次持旗亮相。大湾区龙舟劲旅与兴宁本土队伍轮番登场,队员们精神抖擞,尽显奋勇争先、锐意进取的昂扬风采,引来岸边阵阵欢呼掌声。

开幕式上,兴宁市市长发表简短真挚的致辞。他说,宁江龙舟是兴宁代代相传的民俗文脉,是客家人抹不去的乡土乡愁。此次重启龙舟赛事,是传承客家非遗,也是穗兴协作、融湾发展的生动实践。期盼以龙舟拼搏之风,凝聚民心、守护碧水,推动家乡高质量发展。

我站在拥挤的人群中静静聆听,内心感触颇深。从前以为龙舟赛只是热闹的民俗活动,是大人小孩的一场夏日狂欢。可身临其境我才真正明白,这一叶龙舟,划开的不只是宁江的流水,更是沉寂多年的客家文脉,是一座老城重焕生机的希望,一种久违的乡土自豪感油然而生。

龙舟点睛仪式上,兴宁市领导执笔点睛,寓意破浪前行。随着清脆的发令哨声划破长空,原本平静的宁江水面瞬间沸腾。彩色龙舟如蛟龙出渊,破水疾驰。江面之上,鼓点铿锵激昂,划手们同心同向、动作齐整,船桨起落之间,浪花飞溅。各支队伍你追我赶,江面千帆竞发、气势磅礴。

这是我人生第一次站在江边,直面如此震撼的竞渡场面。从前听爷爷口述、看手机视频,所有模糊的想象,在这一刻全部变成真切滚烫的现实。鼓声震得人心潮澎湃,这种热烈、鲜活、滚烫的现场感,是任何屏幕都替代不了的。

两岸观众热情高涨,欢呼声、呐喊声、助威声此起彼伏,与鼓点声、桨水声交织。我和先生挤在人潮中,跟着鼓点呐喊,心底热血翻涌。身旁虽皆是素不相识的乡人,却因这一场龙舟盛会心意相通。没有人吝啬掌声,所有人都为拼搏喝彩。这一刻,没有陌生与疏离,只有客家人同舟同心的温情。我望着江面飞驰的龙舟,两岸热忱的笑脸,忽然读懂了龙舟精神的真谛:所谓竞渡,是同心协力、众志成城;所谓传承,是代代相传的热爱,岁岁不改的乡愁。

一桨穿越千年文脉,一舟载动一城新生。这场盛会,唤醒了藏在兴宁人骨血里的民俗记忆,更凝聚起全城同心奋进、逐光前行的磅礴力量。

杏坛半生 父爱绵长

●陈汉平

父亲陈德森,1916年生于兴宁石马马石村一户淳朴农家。风雨如晦的特殊年代,父亲无端蒙冤,屡遭磨难,于1968年深秋含憾辞世,临终未留只言片语。彼时我年仅六岁,锥心之痛,深深镌刻于心底。自幼缺失父爱,我的成长之路伴着缺憾与孤单。万幸母亲坚韧刚毅、勤俭持家,含辛茹苦抚育我们兄姐六人长大成人。我对父亲的思念与眷恋,从未随时光淡去,每每回望旧事,绵长思念依旧萦绕心怀,久久不息。

父亲自幼天资聪颖,尤具数学天赋。家人省吃俭用、倾尽心力供其求学,历经几番波折,才终于完成高中学业,成为家族史上首位高中毕业生。1939年春,他携手陈汉淮、陈求祥两位老师,创办石马升中班。学堂初设于石马大发里,为惠及更多乡里学子,后迁址石马圩头旧当铺办学,从而解石马学子就近升学之难。

父亲一生深耕杏坛、诲人不倦,学识渊博、功底扎实。他辗转大埔高陂中学、河源崇伊中学、兴宁宁中中学、宁塘中学、石马中学、龙田中学等多所学校执教,是兴宁一带备受敬重的高中数学名师。1953年,父亲入职龙田中学。他教法独到,担任数学教研组长期间,立足山区学情,探索出一套重基础、重逻辑、重思维的特色数学教学模式,成为粤东乡村中学数学教育的标杆典范,学校高考数学成绩在粤东遥遥领先。

1964年父亲教学成果尤为亮眼,他所带高三(1)班40人赴考,上线人数超半数,潘志文更是以数学接近满分的成绩,被清华大学录取,二十多名同学也如愿考上大学。凭这份亮眼实绩,父亲荣获省、市、县三级教育部门表彰,职级、薪资同步提升,并获评政府专项津贴,薪资待遇居于全县教师前列。优异的教学能力也深受省内各名校青睐,华师附中也曾向他递出执教橄榄枝,终因审批缘由遗憾错失。每每听母亲说起这段往事,我心底满是自豪。

教书之余,父亲心系桑梓,热心公益、乐善好施。他自掏积蓄为生产队购置耕牛,助力农事耕作;主动捐资开凿水井,让村里乡亲得以饮用洁净甘泉。以点滴善行造福邻里,温暖一方乡土。

纵使教务繁忙、终日劳碌,父亲始终心系家庭、疼爱儿女。每逢节假日,他便骑行数十里崎岖山路归家,自行车筐里,一边是堆叠待批的书本作业,承载着教书育人的责任,一边是悉心积攒的零食吃食、孩童小物件,盛满对儿女的牵挂及疼爱。儿时最盼周末来临,每每听见远处熟悉的车铃声响,我便与哥姐开心地争相奔出门外,翘首迎接父亲归来。父亲眉眼温润、笑意温柔,总会俯身抱起年幼的我,掏出糖果哄我欢心。居家闲暇之时,他主动分担母亲家务,牵着我的小手去往菜园采摘蔬果,陪着孩子们嬉笑玩耍,耐心教我识数认字。身为家中幼子,我享受着父亲格外的偏爱,那些短暂温热的时光,是我童年最珍贵的暖意。

父亲天性敦厚淳朴、善良宽厚,一生向善而行、不图回报。邻里遇困,他倾力相助;寒门学子拮据,他时常接济衣食、补贴学业;亲友身陷窘境,他仗义解囊、雪中送炭。数十载从教生涯,他治学严谨细致、一丝不苟,待学生赤诚热忱、爱生如子。待人热忱宽厚的父亲,对自己却极致简朴、严于自律。一生衣着朴素、生活清贫,始终以赤诚善心待人,以清正风骨立身。时至今日,当年受过父亲帮扶的乡邻、受教于他的学子,仍时常感念他的师德与品格。

时代拨云见日,沉冤得以昭雪。1978年,兴宁县教育局于龙田中学礼堂,专为父亲举办平反昭雪大会。当年全家到场参会,家人多年的精神重负尽数卸下,相关经济抚恤政策亦全部妥善落实,父亲在天之灵终于得到告慰。

我与父亲相伴时日短促,幼时记忆历经岁月冲刷,已然泛黄零散。如今关于父亲的生平往事、点滴事迹,多是从母亲、长辈及父亲昔日学生的追忆讲述中,慢慢拼凑、逐步完整。相伴虽短,但父亲慈祥温润的模样、深耕杏坛的坚守、豁达无私的胸襟、厚重深沉的父爱,早已深深镌刻我心,永生难忘。当年他离世时未留一言,这份遗憾伴随至今。

斯人远去,杏坛风骨与温润绵长的父爱长留世间。父亲清正向善的家风,亦将代代相传。谨书此文追念父亲,永记如山深恩。

甜甜屋清补凉

●郭华群

夏天一到,防暑是头等大事。客家人消暑食物,最传统的要数仙人粄。兴宁街头,但凡写上“草制”二字的摊子,底气都足一些——那是手工熬煮、原汁原味的意思,食的就是那份草本清气。

与仙人粄的朴素不同,清补凉自有一番讲究。

20世纪90年代初,清补凉里的党参、红枣、枸杞等还算金贵,寻常人家不常吃。那时冰箱也稀罕,家里做的总少了那一口冰意。倒是小卖部老板,用大煲慢慢熬煮后,分装进白色铁盒,冻到起沙。打开铁盒,勺尖碰到那层薄薄的冰沙,发出细碎的声响。一口下去,甜中带凉,成了一代人夏天里最深的念想。一人一小桌,坐着吃完一碗清补凉——那份从容与惬意,是雪糕冰棍给不了的。

在兴宁,说起清补凉,人们不约而同会提到甜甜屋。尤其是90后,年轻时谈恋爱,最爱去甜甜屋点上一小碗清补凉,配几样小食,吹着空调,说着悄悄话。那碗糖水,少了几分消暑的意思,倒添了几许甜蜜的情愫。

甜甜屋的名气,不是一天攒下的,是二十年实打实做出来的。

2007年,新婚不久的小胡小汤夫妇,在兴田一路公园门口开了第一家店,取名“甜甜屋”。主打清补凉,兼营红豆沙、绿豆沙、仙人粄等。开业时店面小品类不多,夫妻俩便边做边学,外出取经,反复试练,菜单渐渐丰富,生意也一天天好了起来。

不少人从镇上开车几十公里,就为了这一碗清补凉。还有很多人,小时候跟着父母来吃,如今自己做了父母,又牵着孩子来了。

疫情那几年,堂食受限,门店日子难过。但老顾客们不曾离开,线上下单不断。夫妻俩把订餐做好放在指定位置,客人自己来取。那么难的时候,顾客还在,房东也伸出了手——主动减了租金。那阵子他们觉得:糖水不止于甜,更有一份暖。

甜甜屋走到今天,没什么秘诀——就是每天认认真真挑食材,老老实实熬糖水,开开心心招呼每一位客人。客人吃得满意,就是最大的成就。2007年开张时卖5元,到现在6元(会员价),分量只多不少。

食材上,立了“三不用”的规矩:不用罐头料、不用冻品、不用香精和甜蜜素。薏米、莲子、淮山、枸杞、红枣、银耳、党参、花生,每一样都亲自去市场把关。莲子要挑湘莲,颗粒饱满,煮出来才粉糯;银耳要选丑耳,无硫、胶质厚,煲出来才爽口。

熬煮更见功夫:分煮合味,绝不一锅乱炖。薏米、莲子、淮山提前泡发,先煲一个小时;银耳后下,别人家煲到出胶,他们家要的是爽脆;枸杞和冰糖最后十分钟才放,早了会发酸。一碗清补凉,前前后后要花三个多小时,小火慢熬,看似琐碎的步骤,正是老味道不可复制的秘诀。

如今,小胡小汤已成了胡哥汤姐。品牌也走出了兴宁,在梅县、汕头开出了连锁店。小吃虽小,却装得下一方水土的味道。夫妻俩凭着客家人勤恳踏实的劲儿,在小生意里较真,做出了属于自己的甜蜜事业。


诗歌

宁江十舸竞风流

□曾汉权 其一·备战

宁江春水暖,十队聚津涯。

磨桨锋芒露,妆舟彩绘斜。

鼓师谙节奏,舵手辨漩涡。

蛰伏期何久,今朝待泛槎。

其二·竞渡

一声传令发,十舸逐江飞。

擂鼓惊雷震,齐桡利剑挥。

银涛侵岸陌,喧响透柴扉。

夹岸人潮涌,旌旗映旭辉。

其三·夺魁

逐浪分高下,争锋定甲名。

锦标欣摘取,喜气满全城。

耆老舒眉乐,健儿拭汗行。

宁江留盛事,此后岁峥嵘。

其四·庆功

岁月尘封久,今朝夙梦圆。

群英同把酒,一水共承欢。

文脉龙舟续,嘉邦眼界宽。

来年重聚日,再起竞狂澜。

兴宁首届龙舟

邀请赛感吟(三首)

□李小星

龙舟竞渡伴虞韶,此日家山盛事邀。

短棹扬波鼍鼓疾,狂澜拍岸彩旗飘。

欢声匝地喧芳渚,豪气干云震碧霄。

千载客乡添胜概,宁江处处涌春潮。

□彭亮元

欣逢宁水赛龙舟,豪气峥嵘冲斗牛。

三五阿婆搬板凳,百千少女上高楼。

喧鼙齐震离弦箭,画舸分驰拍浪鸥。

四百年风今又起,一湾清浅载乡愁。

□张小豪

竞渡龙舟载梦来,千层碧浪簇高台。

一川水色侵衫绿,顿觉春潮挟鼓回。

细微守护 皆为心安

熟悉我情况的朋友应该都知道,我是一个脑瘫患者,一位无法站立行走的姑娘。在我还没拥有轮椅的前二十年人生里,我几乎都是在床上、椅子上度过的。由于长期卧床,细菌很容易吸入肺部,引起肺炎。一得肺炎就很难好转,妈妈就得带着我去医院住院治疗。

进了医院,等着我的就是各种检查:胸片、CT、B超、心电图、血常规、尿常规……光化验的血就要抽好多管。妈妈既心疼又不解:不就肺炎嘛,为什么还要做那么多检查?想必,这也是不少病人和家属有过的疑惑:为什么医生总是让我们做那些与症状无关的检查?甚至有人会觉得那就是为了赚钱。久而久之,他们对医院和医生都有些不信任,即使生病了,首先想到的不是去医院,而是去药店自行买药吃,或者去私人诊所看病。

刚开始,我也觉得有些检查单医生根本没必要开。但随着这些年看了各种医学科普节目和书籍,有了对人体结构的了解和对疾病的认识,我越来越发现当初的想法是多么无知。

医生开出的检查单,恰恰是在对我们的身体负责,因为人体结构和疾病的走向,远比我们想象的要复杂。很多看似相同的症状,却可能存在着不同的疾病。比如下肢水肿,我们一般会认为是肾脏问题,其实心衰、营养不良、甲状腺功能减退、低蛋白血症……这些病都会出现下肢水肿的症状。

而我们的很多疾病,又可能是从其他病引起的。就拿我的哮喘病来说吧,它的诱因可能远比你想象的复杂。我们常见的过敏性鼻炎,如果不去控制,呼吸道长时间处于炎症状态,就可能发展成哮喘。还有一种很常见但容易被忽略的情况——胃食管反流病。原本该待在胃里的东西,会不自觉地反流到食管甚至咽喉,胃酸的强刺激不仅会损伤食管黏膜,也很可能诱发或加重哮喘和咽炎。胃酸反流到咽喉部引起炎症,时间一长就会变成慢性咽喉炎;反流到气管就会引起咳嗽、哮喘、肺炎等一系列呼吸系统症状。而我的哮喘,正是胃食管反流引起的。

说到肺炎,除了上面说的反流和病毒、细菌感染以外,还有一种叫吸入性肺炎,在吞咽困难的人群中容易发生。特别是一喝液体食物就呛咳的人,呛咳就说明液体或食物跑到了气道里,久而久之就会形成肺炎。当然,一次大量误吸也可能突然引发严重的吸入性肺炎。

我为什么会说,医生开检查单是在对我们负责?因为我在科普书上看到一些险象环生的病例。有一位五十多岁的中年男性,因牙疼了十几天来到医院,医生仔细检查了他的牙齿,没发现什么问题,随后给他开了心电图。接过检查单的他还很不解:牙疼为什么要做心电图?然而检查结果出来后让他大惊,竟是心梗!还有一位,因突发左侧腰痛来到医院急诊,经过检查,确诊为输尿管结石,打了止痛针后症状明显缓解,开了排石药就回家了。没想到,第二天他又被家人推进了医院,同样是左侧腰痛。但这次医生看着他不像是结石痛,怀疑是心脏问题,赶紧拉着他去做心电图、心脏彩超和验血。这时家属表现出很不悦,觉得医生应该马上给他打止疼针。当医生看到检查结果时,吓出一身冷汗——是比心梗还凶险的病:主动脉夹层,需要马上手术。

主动脉,是人体中最大的血管,是给全身输送血液的主干道。血管壁由内膜、中膜、外膜三层结构紧密贴合而成。因某些原因,最内层的血管内膜发生破损,高压血流冲入内膜与中膜之间的间隙,强行将血管壁撕裂剥离,形成一个假腔,这就是主动脉夹层。血管一旦破裂,人在几分钟内就会没命,这是非常凶险的病。

在医生界里有这样一句话:“凡是牙齿以下(包括牙齿)、生殖器以上出现的疼痛,都要警惕心肌梗死的可能。”所以,医生开出的每一项检查都有他的道理,都是在为我们的身体负责。如果上述那两个病例,医生只根据症状给他们开止痛药,那后果不堪设想。当疾病来临时,医生是我们并肩作战的战友,疾病才是我们共同的敌人。


编辑:李子莹

审核:张英昊

评论一下
评论 0人参与,0条评论
还没有评论,快来抢沙发吧!
最热评论
最新评论
已有0人参与,点击查看更多精彩评论