楝花辞

●钟秋

暮雨初歇，窗沿上的水珠却依然如珠帘般跌落。偶有两滴水晶珠子溅入窗台，恰似宋人在宣纸上敲碎了半阕残词：“自在飞花轻似梦，无边丝雨细如愁”。余韵即将散尽之时，忽又闻到一丝缥缈的香气随风而来，若隐若现。就像那情窦初开的少女，腼腼腆腆，欲言又止。轻轻地推开窗户，正撞见满树苦楝正褪去一身雨雾纱衣，那些细碎的紫花从湿漉漉的枝丫间浮现之时，恍若又有人蘸着残墨在绿幕上续写了一首新词：“门前桃李都飞尽，又见春光到楝花。”

最先飘零的总是最上层的花朵，它们没有樱雪飞扬的柔情蜜意，也没有桃红逐水的沉溺哀伤。那飘洒的紫雾，就像是春天给大地留下的一首赠别辞：此后，将是绿肥红瘦，为什么呢？因为我曾经极致地含蓄。是的，苦楝花开不争春！它把开放与凋零都收敛在细小的褶皱里，像被风揉皱的信笺，片片、片片地向人挥手、挥手。初次恋上楝花，还是在高中时，宿舍窗户边也是有一株苦楝树的。每当清明前后，她便会幻出一树紫色的迷雾。年少的我，经常在黄昏之时，看她那婆娑树影与夕阳共舞，隔着窗棂与她一起接受春风最后的抚摸。那时的她奇幻而富有诗意，最能挑起少年朦胧的情愫，也最能勾起落花流水的惆怅。每一次凝望，我都会误以为那是划破绚丽而流落人间的仙子。风有信，花无误，逐着花开而来的风就叫花信风。风应花期而来，花守风信而开。《荆楚岁时说》有道：“始梅花，终楝花，凡二十四番花信风。”楝花风是最后一种花信风，古诗云：“梅子雨干还有雨，楝花风过更无风。”花事至此，春意阑珊。岭南的楝花与江南之楝是有所区别的，未及清明，各处楝花便吐蕊含丝，比书中记载的谷雨花期整整早了一个节气。难道岭南的春天消逝得更早吗？只是如今的我早已不再是当初的少年，也习惯了春花秋月的更替轮换，不复“为赋新词强说愁”。

紫絮飘摇，那是烟霞的浅笑。春光虽老，但告别还是要优雅。我探身接住几朵碎花，指腹刚触到凉滑的花瓣，一缕冰魂雪魄便从指尖直入心扉。这气息不似寻常草木香，倒像是陈年雪水煮开了青檀木的碎屑，在氤氲水汽中，浮沉着细若游丝的苦涩。当三五片落花聚在掌心时，那苦涩竟在体温烘烤下酿出些许散发的香气，比那檀木香燃烧时更显纯朴。楝花微香，楝实极苦。对于苦楝子的苦，在记忆的抽屉里是极为深刻的。年幼时，听闻苦楝子能驱除肠道的寄生虫。到了深秋楝果蜡黄如铜时，便会与三五个伙伴爬到高高的苦楝树上，一边用楝子当作炮弹掷向同伴，一边忍受奇臭无比的味道，将一粒粒果实塞进嘴里，然后再咀嚼着那无法下咽的苦涩。或许现在的我难以理喻这种游戏，但在当时，那又何尝不是一种快乐的源泉。

踱步出门时，风正歇，台阶上的积水凝成一片暗青色的琉璃。那些溺水的花瓣在镜面下游弋，淡紫的躯体有点透明，仿佛天空寄存在人间的漂流瓶。曾经希望时间可以停留在暮春的繁华间，也曾希冀生命能够一直闪耀青春的星火，但是漂流瓶里却藏着这样一句话：“花开花落才是生命最后的醒悟。”苦楝虽苦，但它的恋却是温暖的。哪怕春光渐老，依然安静地守候，一树风起，便如唐诗宋词般楚楚动人。我俯身欲触，指尖刚抵及水面，许多的紫絮便汇聚而来，原来最完美的祈盼便是接纳。春去夏来，如楝花般温暖地说声再见，告别那春光明媚的岁月。且让楝花落满头，熏染那被年华催白的头发。

暮色浸透了西墙，风又渐起，吹落枝叶间的残雨。赤足踏进水洼，碎花立刻攀上脚背，湿润的瓣膜贴着肌肤滑动，如同无数个未及开口便消融的暗语，然而我却洞彻了其中含义。在趾间游移的是去年深秋积蓄的雨，而在发梢颤动的却是今春新酿的风。积水漫过脚踝的刹那，忽然惊觉满院都是苦楝的私语。

点滴黄昏，楝花如风。怀念归怀念，期待复期待。

罗英茶情

●张自力

最近，我们兴宁作协会员一行前往合水镇罗英村万亩茶园学习采风。在该镇领导的带领下，我们来到罗英村蛇皮塘万亩茶园顶峰参观，村干部详细介绍了茶叶的种植、施肥、采摘的全过程，茶农们的艰辛让我们感动。会员们穿梭在春意盎然的茶林之中，像孩童般兴奋，一会摘几片青茶叶，准备带回夹在书中保存留念，一会学采茶拍照留念，都想把这人与自然和谐的景色留住。为了饱览茶园美景，我特地带来了高倍望远镜。远方美丽的采茶姑娘进入了我的视线，她们那娴熟的采茶技艺更增添了茶园的韵律。茶农们看到我们这些来自城里的“乡巴佬”都热情地打招呼，希望我们宣传好罗英的茶文化，让更多人了解合水、了解罗英。

离开茶园，我们驱车来到茶场的制茶车间，车间里整齐地排放着摇茶机、擦茶机、炒茶机、选茶机、包装机等机器，基本实现了机械化。镇领导笑道，现在还不到制茶的高峰时段，真到了高峰时段到处堆满茶叶，机器嗡嗡响，我们也没时间招待你们。来到罗英村，我们才真切体会到人与自然的和谐统一、乡村振兴的具体实践。

在镇里午饭后，意犹未尽的我驱车折返罗英村拜访老朋友刘新添。当我走进他家那栋300多平方装修高档的别墅时，不禁惊叹连连。老刘却说，这不算什么，村里比我家漂亮的还有十多户呢。老刘是土生土长的罗英村村民，据他介绍，村里有4600多人，吃茶叶饭的就有3500多人，也就是说茶山带动了乡亲们的就业，他们分别从事茶叶的种植、管理、制作、销售。较为出名的产品有罗英单枞、罗英细叶官田茶，除在粤东地区销售外，还远销到港澳台和东南亚等地。年收入5万至10万元的茶农有100户左右，10万至20万元的有20至30户，20多万元的有10多户。我问他你家收入有多少？老刘说没有统计过，总之从小就跟父母学种茶，不怕苦、不怕累，摸索出了种茶制茶的全套技艺，承包了10多亩茶山，如今年产量有3000多斤。奋斗了大半辈子，养大三个孩子，供他们读完大学，还在村里建了楼房，买了小车。

老刘感慨地说：人只要肯学习、肯吃苦，总有成功的时候。由于老刘老实肯干，1990年他被选为村干部，至2021年退休。在上级党委政府的领导下，和村委其他干部一起，带领村民凭着靠山吃山、苦干实干的精神走出贫困，正在富民强村道路上继续前行。

春行合水

●张洁芳

春光明媚，我们兴宁作协二十余位会员，伴着春天的韵律，前往合水镇开启一天的采风之旅。

从合水镇政府出发，乡道两旁繁花簇拥，绿意盎然，鸟鸣婉转。沿着蜿蜒山路前行约四十分钟，抵达合水镇罗英村的铁山茶场。一下车，连绵群山映入眼帘，层层叠叠的绿色梯形茶田，如绿色海洋自山脚绵延至山顶。茶树新芽鲜嫩，茶香扑鼻，我摘几片茶叶含在口中，唇齿留香。山风轻拂，远处头戴斗笠、背着箩筐的采茶姑娘们，正笑容满面地劳作，好一幅绿色生态茶园图。此情此景，诗情涌上心头：春天玉露润新芽，叠翠丛林日照斜。采茶姑娘头戴笠，香飘四溢醉云霞。

合水镇人大主席马建春热情接待我们，并介绍铁山茶场情况。铁山茶场属于兴宁力量农业有限公司，2023年8月入选第五批广东生态茶园，茶叶种植面积达10800亩，有“万亩茶园”美称，主要种植优质高山单枞茶、细叶茶等。该公司是梅州市农业龙头企业，茶叶加工厂已获多项重要认证，注册多个品牌商标，在各类评比中屡获荣誉。

铁山茶场能获诸多荣誉，得益于全年云雾缭绕、空气湿度大、土壤富含锌硒的独特生态环境。这里的茶叶不施化肥、不打农药，皆施用有机肥，属原生态茶叶。如此环境与管理模式，再加上精湛制茶技艺，茶品自然出众。铁山茶场漫山茶绿，合水茶中颇具代表性的官田梅占绿茶久负盛名，清代时便列入梅州地方八大名茶之一，茶质香、甘、甜、滑，远销多地，兴宁也有“茶的故乡”之美誉。

走进制茶生产车间，整齐的生产线映入眼帘。因春茶刚开摘，车间暂未生产。据茶场负责人介绍，制茶需历经多道工序，最终制成形美、色翠、味甘、香郁的茶产品。合水镇每年茶叶产量可观，产值上亿元，有力诠释了“绿水青山就是金山银山”的理念。

艾香里的清明

●钟思婷

天刚蒙蒙亮，家族微信群就叮咚作响。姑妈在群里发语音：“后生仔都早点起床，学做艾粄啦！”我揉着眼睛走下楼梯，看到堂姐拿着手机让伯母看——屏幕里，网红博主正在教“咸蛋肉松青团”的做法。“妈，现在后生仔哪里还做艾粄，全部都吃青团了。”堂姐对伯母说。伯母却固执地把粉团搓成圆球按在粄印上：“我们客家清明粄可不是圆滚滚的。”

厨房里蒸汽氤氲，女儿举着自拍杆直播长辈们做艾粄：“家人们看！这就是正宗客家艾粄，也就是你们说的青团的做法，是用艾叶汁混在粘米粉、糯米粉里面揉搓，放在模具上成型后蒸制而成。客家人清明节还要准备一些祭品，如鸡、猪肉、鱿鱼……”说话间她就要将镜头对准桌上准备好的供品，岂料话音未落，她的手机就被妈妈没收了。“供品是敬祖先的，哪能边拍边嬉闹。”妈妈边说边摇头走开了。

早饭后，一大家人或挑着祭品、或牵着娃，浩浩荡荡地往山上出发。上山扫墓的队伍里，大伯的帆布包格外醒目。这位退休老中医每年都喜欢带几株新鲜草药放在爷爷奶奶的坟头：“你阿公在世时，总说‘坟头草青青，子孙福绵绵’，所以我就喜欢给你阿公阿婆坟头带点绿色。”他顺手把几根蒲公英塞给我：“这蒲公英吹散的白絮就像咱们客家人，飘到哪里都能生根。”负责置办供品的伯母，每年都坚持用藤编篮子装供品，却在粄堆里混入两盒蛋黄酥。“你爷爷在世时最爱吃广式点心，以前都托人去广州买回来。”她对着墓碑碎碎念，“今天供的是附近超市买的，不知合不合他的口味。”山风掠过新修的水泥步道，卷起她鬓角的白发，仿佛是爷爷对她的回应。抬头望向远处，有年轻人正在操控无人机拍扫墓视频。我们也以为拜祭仪式就这样结束了。没想到堂哥拿出一个电子礼炮，用力一扯，灿烂的礼花飘在空中。“现在禁止带香烛纸宝了，也不能放鞭炮，我们就用这个代替吧！总是要有点仪式感的。”

路过半山腰的旧茶亭，叔叔用随身水壶接山泉水解渴，“水质不一样啦，”他抿了一口山泉水，“以前用竹笕引的山泉水，现在都装水管了。就像在外面也能吃到客家的艾丸，但总觉得少了点味道。”

老屋里的网络信号总是不好，但这并不妨碍大家在家族群刷祭祖照片。姑妈也在手机里翻阅小辈们去年用AR技术复原的祖宗画像，画中人穿着客家蓝衫，背景是像素化的客家围龙屋。

准备回城的时候，妈妈拿了一大包艾草给我回家煲鸡汤，堂姐凑过来嗅了嗅，立刻打开购物软件搜起来。“我就懒得带啦，直接网购快递到家。”“网上卖的可没有我亲手摘的那么好，”妈妈把剩下的艾草晒在阳台上，“就像网红青团做得再好再像，总缺了柴火灶的烟气。”

入夜后，我坐在家中沉思新时代下清明节的变化。家族群里突然弹出一段语音，竟是年纪最大的伯母第一次在微信群里发消息：“后生仔莫忘咯，客家人的清明粄不是圆滚滚的……”外面雨势渐大，雨滴噼里啪啦地，盖住了她后半句带着雨声的嘱咐。

装饰一条溪流

●李秋禹

踱步，在相思河畔；含蓄，在白云山麓。忽而已觉，如隔三秋，蓦然提笔，思如泉涌。

朋友们，好久不见！无论是你惦记的那口家常饭菜，是那缕照旧飘摇的烟火气，还是一位想和你双向奔赴的朋友、爱人、家人，都不会因为岁月的洪流而消磨心头的稚嫩，都在等待一场重逢。今年，注定不再孤独，只因内心深处有无数种声音，多久没有听一次山谷的回响，生长于罅隙中千千万万枝花没有台本但依然做岩石舞台的主角，用你喜欢的方式，装饰你的溪流，修葺你的房屋，不管岁月如何磨平棱角，都选择做一个生活的智者，敢于与素未谋面的未知交手。

不可否认，现实世界的运行逻辑正在深度解构与重建。在十多年前的《爱情公寓》中，林宛瑜拒绝男友的求婚，决定追求职业梦想。起初观众不理解，纷纷指责，后来认识到爱情并非人生必需品，便理解了宛瑜，甚至有人表示自己就是宛瑜。也有不少人在“田园”的生活里质疑陶渊明，理解陶渊明，最后却想成为陶渊明。

最小单位内的深呼吸，是最大意义上的自由开脱，是解绑，更是蓄势，是松口气，更是缓缓神。在拼命彷徨时选择默默承受，生活的旨意方能在这些细碎的日常里一一表露，而始终在我们每个人内心激荡的是两种力量，一种“推力”，向远方；一种“拉力”，回故乡，地理学意义上的“推拉效应”置身于社会人文之中真实印证了那个黄昏后地理课堂一个男孩青涩站在讲台上说的那句：“人口迁移，不忘初衷”。

丰盈的内心胜过看似完美的生活，质朴的腔调胜过看似华丽的表达，平静的面对胜过无常的宣泄，既然不能决定便适时享受当下，既然选择远方便只顾风雨兼程。

我们无条件相信着爱的力量，对待一切如是，始于遇见，合于灵魂，终于生活。

时刻的定格，太多十字路口横在你我面前，太多选择题等着你我去作答，是早出晚归疲于生计，还是说走就走不留遗憾；是眼看着失去还是紧紧抓住；是犹豫不决还是坚定选择……我们固然尊重每个人的人生态度，更希望看见每一个认真生活的你有料峭春寒的酒醒，亦有路遥马急的清醒，以及浪迹千帆的苏醒。

在《一棵开花的树》中，诗人席慕蓉写道：“如何让你遇见我，在我最美丽的时刻，为这，我已在佛前求了五百年，求佛让我们结一段尘缘。”于是我变成了一棵树，在你必经的路旁，四季变换，我慎重地开着花。

席慕蓉自己说，这是“写给自然界的一首情诗”，她在生命现场遇见了一棵开花的树，于是替它发声。也有人说这诗是“女孩子站在那里等男孩子看她”的情诗，席慕蓉表示“有点犹疑”。但她也说了，诗人的解读只是其中的一种，读者的解释也有道理。

说这是爱情诗，我却也不那么认为。席慕蓉曾回忆道，火车从一个很长的山洞出来，无意间回头朝山洞后面的山地上张望，看到高高的山坡上有一棵油桐开满了白色的花。“那时候我差点叫起来，我想怎么有这样一棵树，这么慎重地把自己全部开满了花，看不到绿色的叶子，像华盖一样站在山坡上。可是，我刚要仔细看的时候，火车一转弯，树就看不见了。”就是这棵真实地存在于席慕蓉生命现场里的油桐，让她念念不忘。于是便有了这首诗。单从这点来看，如果说是写爱情，我觉得太过狭隘。我觉得这诗写的是一种让人难以忘怀的偶然的一次相遇，是属于每个人的心灵碰撞，它不持久，但是它让人难忘。

当世界又归于平静的时候，我发觉早时的心境早已如隔三秋了，与之相反，取而代之的是一种暴风汹涌过后的平静。如果我现在问你，你是否还会选择大城市，选择曾经你眼中羡慕的远方。想必直到搭乘航班起飞的你，已经在心中犹豫过很多次了，一方面占据在心里的家庭，又一方面在爱和远方不得不做出让步的决心。这个世界依然可泣。

早些时候，我写了一组诗《当世界又归于平静》，里面写道：“站在世纪的四分点上，每个人都是时区的主角。”当穿过云层进入平流层的时候，你会发现大多数的时间是停留在平流层的。为什么？因为颠簸只在少数，但也是必经。

宁江诗社诗作

编者按：为传承中华优秀传统文化，助力文化强市建设，讴歌“百千万工程”高质量发展，诗写兴宁人文盛事，现选登宁江诗社部分社员的诗作，以飨读者。

咏兴宁文峰塔

□练子元

兴宁古塔耸云空，傲立长陂气势雄。

八角层楼形互异，四方基脚韵非同。

历经岁月风霜蚀，几度重修旧貌融。

墨笔葫芦书壮志，传承文脉意颇丰。

咏兴宁鸽

□李小星

维护和平送吉祥，小蛮腰上谱佳章。

曾为使者全民颂，今作珍馐万众尝。

秀发养颜非俗物，化瘀活血是良方。

乐于奉献兴家国，造福生灵与日长。

咏鸡鸣山灵化寺

□黄向欣

远望鸡雄峙，孤峰日月悬。

山明霞蔚起，林暗鹤盘旋。

禅境无尘俗，苍苔有屐痕。

云中闻犬吠，灵化可修仙。

吟前贤罗探花

□曾向红

挂榜名山池染墨，探花书院紫薇香。

神光映读传佳话，后辈跟随效俊良。

重教儒风流客邑，尚贤家学遍城乡。

围龙起凤人才济，文曲昌兴世代长。

题兴宁“百千万工程”

□张展西

头号工程党政抓，牵村联县省筹谋。

扶贫对口滋千户，产业融农富万家。

两镇五村观绿带，一河三圳享韶华。

提升耕作经营集，科技赋能成果拿。

咏兴宁鸽

□王柳萍

兴宁灵羽韵悠长，振翅晴空向远翔。

俊影裁云增秀色，娇姿破雾映清光。

昔为信使传佳讯，今作珍馐绽异香。

市井炊烟添妙趣，一方盛景颂安康。

题兴宁珍珠红酒

□陈胜光

甘泉糯米酿琼浆，客邑醇醪名远扬。

一滴沾唇香满口，三杯入肚醉扶墙。

往来商贾相争购，多少酒家当宝藏。

七十年来承秘制，珍珠红酒不寻常。

登神光山

□陈奇峰

挂榜崔巍近宇穹，苍崖突兀木阴浓。

蟾光曾照罗公砚，禅院仍鸣何祖钟。

胡氏云章镌石壁，仇门荒冢隐岚峰。

登临莫说兴亡事，半岭梅香万壑松。

缅怀罗屏汉烈士

□龚捷捷

武装割据忆当年，大地沉浮谁主权。

南粤狂飙扬赤帜，东江迷雾漫硝烟。

胸怀博大吞河岳，气势雄浑绘史篇。

血荐轩辕伸正义，回眸笑指艳阳天。

咏罗孟郊

□吴导明

梅州唯一探花郎，宋代孟郊名四方。

涤笔泉池成墨色，攻书挂榜现神光。

朝廷殿里忠魂铸，曾子湖中孝道彰。

芳迹感人传后世，兴宁文脉万年昌。