今日兴宁·文峰

住房咏叹调

●罗穗

一王姓老友,住广东兴宁某知名小区仅三月,忽又搬邻近另一小区了。一问,原来他所住楼房背后一百五十米远处,一围龙屋厅堂某日做白事,他从自家主卧窗口瞅个正着,便认为这既扰民又不“利是”,当即决定腾笼换巢。

“隔天隔地,”我笑道,“也风声鹤唳?”

“趁没卖,无偿借你住两年试试?”“不用试了。我讲段恰似你此番遭遇之亲身经历,让兄台见识下啥叫小巫见大巫,有过之而无不及!”便引来一串往事。

上世纪80年代前后,我一家四口住老家围龙屋花头脑十平方米一间房。那时我大女儿四岁多,小的不足半岁。每晚两姐妹跟父母同住一室共挤一床,紧密团结到几乎透气翻身都难的程度。所谓窘则思变。不久,我跟三弟各筹二百五十元,向生产队将本围龙屋一五保户跛脚五婆生前所住一间房(与我家房间相隔十余米)买过来。然后用布帘将其隔为两半,里头由三弟放杂物,靠门这半由我放一铺板床,安排近五岁大女儿晚寝。

入住该房第一晚,我亲切慈爱地跟大女儿并排躺床上,先给她讲些童话故事,又仿照忆苦思甜老传统,绘声绘色给她讲唐代诗人杜甫《茅屋为秋风所破歌》的诗意,还别有用心启示她,即便单她一人睡这,也比当年屋漏常遭连夜雨的杜甫爷爷幸福多啦!也不知她听腻了还是睡意来了,经考察她睡熟后,我才小偷一般蹑手蹑脚返回自己住房。不料半夜该千金醒来,发现身旁没大人,当下大哭大喊起来。偌大围龙屋三更半夜忽然回旋起这惊悚尖叫之音,自家女儿受惊吓还是小事,影响整幢围龙屋和谐可是大事!我慌忙起身下床,一溜小跑至大女儿身边,几番亲切慰问后答应老爸再不会离开,她才半睡半醒进入该晚下半场……

其实别说女儿一人睡害怕,就连我整晚陪她待此处,夜深人静总难免想起原房主跛脚五婆,尤其想到几年前她死后第二天才从房里抬出来那境况那气味……幸得我转念想起跛脚五婆生前,只要我有空,总从村口井里挑水给她食用,持续近十年。按理她老人家泉下有知,总该每晚跟我们父女俩和平共处互不侵扰吧……好在一年多后,原居本围龙屋大门两侧房间一堂兄,搬到村旁新建楼房去了;我家没条件盖新房,便花近千元将堂兄那两间老房买下来。

这一举措历史性地改变了我家原先极为狭促的居住条件。首先,围龙屋大门内下厅正好兼作我家“客厅”;“客厅”东侧房间成为我们夫妇卧室;西侧房间跟我厨房相邻,稍作改造大半用作饭厅,小半为浴室。加上原有花头脑那房间(已成我两个女儿住房),以及跟三弟合买那房(已改放杂物),从此我家便拥有“两房两厅一厨一浴室一杂物间”啦!自豪不?荣幸不?当然,比起当时村里万元户豪宅,还是有很大差距的。比如他们那边有坐厕蹲厕,我家“套房”除有尿桶尿缸外,拉个大便日里夜里都得往村边粪坑奔。

一家人享受该“套房”半年,遇上本围龙屋一长者去世,按客家风俗,其遗体安放于本围龙屋上厅供亲属拜祭。该长者离世时七十一岁,其时属高龄,子女们便决定给他做三天斋事。做斋地点设本围龙屋下厅,刚好紧邻我们夫妇住房及我家饭厅。我们夫妇俩只要走出自家住房,立马跟下厅一众吹喇叭敲木鱼搥铜钹念斋经者打成一片,转个身便望见中厅摆放的花圈挽幛彩旗,再往上看则是安放逝者遗体的上厅了——幸亏厅前悬挂一大幅白布,不然一眼便能瞻仰逝者遗容。

从围龙屋上厅临时“转型”灵堂起,下厅里呜哩哇啦喇叭吹奏声,哔剥哔剥木鱼敲打声,咣当咣当铜钹搥击声,咿咿呀呀斋经念诵声,加之上厅逝者亲属时断时续撕心裂肺哭喊声,整座围龙屋上中下厅浑然而成哀乐殿堂,不分昼夜笼罩在一派伤痛悲戚之沉重氛围中。

白天还好些,大人赶工的赶工,小孩上学的上学。一到夜晚,睡在围龙屋大门房间的我们夫妇,便被身边大伤大悲之混响哀音笼罩扰一通宵……

当然了,在花头脑房间就寝那两千金面前,我们夫妇总显得若无其事云淡风轻。麻烦之处在于,天不亮我身边的煮饭嫂就得起床出房门,穿过奏哀乐念斋经的下厅及一条黑巷,到厨房撬开昨夜封好的蜂窝煤炉火,做好煮早餐准备工作。等到该大厨回来,发觉她浑身总有些抖,我便醒悟到次日拂晓,为夫必须单枪匹马去撬炉火了……好不容易三天过后,丧礼结束。本以为会风平浪静一阵子,岂料我老婆接连几晚做噩梦,呜哩哇啦手花撒天。早上醒来她老说住这房子,不知得碰上多少回做白事的……

获悉夫人心有余悸还带悔不当初之意,我本想高屋建瓴做她思想工作,讲明若非近年改革开放,村人荷包渐涨陆续往围龙屋周边盖新房,我家哪有机遇购置围龙屋大门这两房……但转念一想,对方并非我学生弟子,乃实用主义者老婆大人也!便收回即将出口之大道理,提议她以后凡本围龙屋行丧仪,晚寝可去花头脑女儿住房挤一挤,拂晓入厨房撬炉火这活儿我照干。不料对方并不领情,说丧事期间单我一人在下厅房内睡觉,夜里做噩梦没人陪伴出乱子咋办?……

“打搅一下!”开头提到我那位王老友,此刻忽然提问,“兄台你在围龙屋大门口住房,合计待过几年?”“1987年底至1995年上半年。”

“就是说,这七年多,逢老祖屋长者辞世,其丧事操办全程,你们夫妇均近在咫尺耳闻目睹?尤其三更半夜……”

“没错——不都过来了吗?”

“也是……不过记得1995年后,你便举家迁入县城,都换了好几套房子,该一套比一套高大上吧?”

我悠悠然道:是否高大上,得看跟谁比。其实你老兄心知肚明,20世纪90年代后,偌大中国,多数人居住条件都获改观。我自己跟自己比,也少不得与时俱进。1991年我从兴宁师范调县教育局,四年后局里就在老城区分一套80余平方米房改房给我——当然须付些款项。该楼房虽旧,但实现了年少时便梦寐以求的“电灯电话,楼上楼下”之宏愿。其中最让人解忧者,一家吃睡拉撒全套功夫,均史无前例在套房内解决。至千禧年,我们告别了这幢旧房子,在教师新村旁购置了一套110多平方米步梯新房。盘踞此楼十五载后,我们搬进兴宁南部新城一小区,相同面积住房,享受的却是电梯高楼。政府放开生育政策后,我两个女儿都生了二胎,便审时度势三房换五房,2022年又迁新居……

“自家比自家之外,”我习惯查缺补漏,“还该比比眼下那些生活困窘,住房逼仄者,既知足常乐,又不失悲悯之心……”

“对,对,常怀悲悯之心!”王老友深表赞同,“一千多年前杜甫,正是这方面典范!他的《茅屋为秋风所破歌》,兄台都记得吧?”我静默片刻,择要念了该诗结尾数句。——安得广厦千万间,大庇天下寒士俱欢颜!风雨不动安如山……


微笑是良药

●李旺清

近日回老家处理些事务,有朋友向我提及,有个小孩或许患上了自闭症,让我去与其交流一番。此前我曾有过对自闭症小孩的探访经历,也为一些家庭做过开导。因此这次也期望通过交流能够帮到这个家庭。

这个家庭有两个孩子,女孩一岁,男孩四岁。此前一直是父亲照顾小孩,一切尚好。然而父亲有事出远门,短期内无法归来。自那以后,男孩变得孤僻起来。母亲老是担忧,孩子会不会就此患上抑郁症,或是自闭症?毕竟小孩在幼儿园就不愿与人交流,在家也不爱说话,形成了一种相对孤独的状态。

机缘巧合,我和田家炳学校的王柳萍副校长一起与这位母亲进行了座谈。经过交流,我们共同发现,很多时候小孩的一些问题其实是由父母造成的。

由于父母的某些猜疑与激动,致使孩子在不自觉中落入了母亲的“圈套”。小孩之所以会变得孤僻,很大程度上是因为母亲自身一直处于忧郁痛苦之中所营造出的感觉。这种氛围令小孩不知所措,逐渐变得不愿与人说话,呈现出自闭的状态。

每一位父母定然期望子女顺遂,然而不少时候他们经验有所欠缺,常常认为自己给予的便是最优的,自己所做的均是正确的。可他们缺乏沟通,极少去探究孩子真正喜欢怎样的父母,只是一味依照自己的想法行事。当下的教育适合逆向思维,并非我们一定要自行认定怎样才是最好的。要知道,沟通堪称最佳的方法。许多家庭恰恰缺失了沟通,尤其是有了二胎以后,便会失去平衡。原本两个或三个孩子并不算多,在旧社会,再多也未曾有过冷落孤僻之感。但如今反倒出现了这种情况。

当下的父母往往不会对所有孩子雨露均沾,也不会平均分配关爱。他们的爱常有偏颇,觉得这个孩子可能更好些,那个孩子就差些;对这个孩子照顾得多些,对那个孩子照顾得少些。这种自然而然的生活态度,却对孩子们的健康成长产生了影响。经过这一次的聊天,我们发觉孩子没有问题。其一,他没有抵触我们;其二,也愿意与我们交流,并且对我们颇为友好;其三反倒是母亲忧郁、孤独且痛苦的神情,很容易被我们察觉,并影响到了孩子身上。只是作为母亲,她自己并未意识到而已。

我与王校长沟通后,一致认为,若想让孩子摆脱困境,母亲首先要解决自身问题,应当积极乐观,时常要显现积极乐观的生活态度。此外,平时要多些欢笑,多些温柔,一视同仁对待家里的小孩,展现努力积极向上的精神。尤为重要的是,去发掘孩子们的兴趣特点,培养他们的爱好和专注点,并且多让他们在人多的场合,耐心地与人沟通。

从这个个案分析,我们觉得这是一个普遍现象,许多家庭的父母都有所忽略。因此,我想将其形成文字,期望能对一些人有所助益。

幽幽三百山

●黄永平

三百山为什么叫“三百山”?

说法有二。其一,三百山是江西安远县东南边境诸山峰的合称,据说这个区域大约有三百个山头,因此得名“三百山”。其二,这里曾有三位修道高人,引天兵天将赶走为非作歹的土匪,让当地人民过上安定的生活,后人为了纪念他们,将此地称为“三伯山”;由于当地讲客家话,“伯”和“百”发音相同,因此后来演变成“三百山”。

三百山汇聚着迷人的景观,承载着丰富的文化。

进入山门,首先要体验的必须是缆车。三百山索道智能化水平高,直驱模式,运输能力强,是世界上最先进的缆车之一。坐缆车乘索道穿云而上,山雾为友,云霞相伴,飞越密林,目览河山,千峰相迎,视觉顿时拥有一场畅快的盛宴。索道单向全长2567米,垂直高差452米,约8分钟行程如入仙境美不胜收,透过玻璃只见峡谷纵横,溪流错综,奇峰幽壑,古树奇秀,熔雄险、古朴、野趣于一炉。

缆车下来,沿林荫大道步行八百米左右,只见一块如同手掌般的护源石竖立于眼前。护源石是2017年庆祝香港回归20周年时所立,石碑上刻“一定要保护好东江源头水”。石高5.23米,与东江流域长度523公里相对应,宽3米,代表赣、粤、港三地;护源石底座长4.65米,与三百山到香港的距离465公里相对应。史料载,1963年,香港遭遇了60多年来最严重的一次干旱,350万人的生活因缺水陷入困境。同年12月,周恩来总理亲自批示,拨专款在深圳建成东深供水工程,把东江的水引到香港,从此结束了香港长期缺水的历史。“港深甘泉,奔流千里,源此出;三百雨露,哺育万物,恩难忘。”与护源石隔湖相望,有一座外观似西周大克鼎的三足圆鼎——思源宝鼎,鼎建于2007年庆祝香港回归10周年,高4.65米,重4.65吨,直径330厘米与三百山名称相呼应。思源宝鼎见证了与香港一衣带水、水乳交融的深情,也寓意着赣粤港三地人民同心护源的厚谊。

顺着湖堤,穿花拂柳间行至三百山玻璃天桥。全长330米的玻璃天桥凌空而架,在阳光下熠熠生辉,连接着峡谷两岸,宛若一条通向云端的天路,美轮美奂。此桥目前是江西境内最长的玻璃天桥,最高处离地198米,宽2.5米。置身其上,清风绕体,身畔景色是流动的画卷,让人沉醉其中。低首下看,通过透明的玻璃地板可以无障碍欣赏自然风光,惊险刺激的悬崖峭壁、葱茏苍翠的森林、漫山遍野的野花尽收眼底。同行有胆大的,调皮地在桥上跳跃,些微的晃动引来周边人惊叫连连;有些胆小的,扶着身边人的肩膀,目不斜视往前走,那装出来的若无其事,让人忍俊不禁。

极目环视,三百山山色秀丽,水亦多情,知音泉、龙潭、清心飞瀑……或婉转奏乐,打破山间的宁静,或奔腾倾泻,带来无尽生机,蕴含天地灵气,涤净尘封的心灵。

源头文化情意长,客家文脉赓续深。在重峦叠嶂、林海苍茫处,东江第一瀑豁然出现。东江第一瀑由福鳌塘和山上大小溪流汇集而成,瀑布单级落差120多米,是三百山景区内落差最大的长流瀑布,气势雄伟恰若玉龙从树丛深处呼啸而下,直坠百米深潭,声音轰隆空谷回荡,如千军万马驰骋沙场。飞瀑两侧峭壁悬空,摩崖上镌刻着“东江源”三字,每字大小约有10平方米,原手迹是叶选平先生在2000年3月题。立足瀑布前,看飞流直下,水汽缭绕,直觉荡气回肠。

三百山位于武夷山脉与南岭余脉相交之处,森林覆盖率高达98%,青山绵延,形态万千,山脚下农田之间村庄民居星罗棋布,和谐自然,纯朴宁静,是天地间的田园山水画。行走在富有诗意的彩虹公路上,心情如身畔的景色缤纷,收获“清清东江源,幽幽三百山”带来的美好体验。

贺康乐诗社成立三十周年诗词选

●李小星

播雨耕云春复秋。冲湖岗上韵悠悠。

黄槐怒放馨香远,金匾高悬盛誉留。

扬大雅,竞风流。欣逢华诞展宏谋。

平平仄仄人康乐,不夺荣冠誓不休。

●刘碧青

三十春秋日月长,稚鹰老凤唱家乡。

冲湖岗上新鲜事,康乐诗碑增彩光。

怒放槐花香满溢,高悬金匾显辉煌。

文明风尚山村起,妙韵悠悠飘远方。

●谢惠芳

博大胸襟聚众贤,八方雅士立峰巅。

华笺曲赋开新纪,卅载兰亭曲曲欢。

●陈胜光

犁云种月沐唐风,煮字烹诗笔自雄。

白鹤腾飞扬雅韵,碑林墨刻意重重。

曾汉权

卅载辉煌云水欢。黄槐康乐纂新刊。

冲湖碑上诗千首,白鹤轩中韵万篇。

扬国粹,聚群贤。唐吟宋咏展毫端。

高悬金匾光乡邑,启后承先绮梦酣。

●张展西

康泰黄槐喜事多,乐弦齐奏响山窝。

诗吟白鹤冲湖聚,社庆来宾赋颂歌。

●黄向欣

白鹤山中避俗嚣,吟坛卅载事功高。

涛声依旧豪情涌,今日骚人别样骚。

●李慎行

卅载吟哦韵味长,今朝更喜写华章。

黄槐赋靓千人诵,美酒杯盈万客觞。

吹唱弹琴堪逸兴,推平敲仄接歌忙。

兰亭盛会年年记,康乐诗情岁岁香。

●彭亮元

鹤舞松涛岁月过,冲湖岗上逐菱歌。

林泉冬日祥光满,山野铭镌雅韵多。

长引骚人同览眺,时逢盛事又吟哦。

槐乡热土传薪火,康乐风流养太和。

●雪棠

三十年来鹤岭琴,正声雅韵继唐音。

梅州风物收吟稿,康乐弦歌度远林。

墨妙题碑耆老笔,诗豪凿石主人心。

千金不惜斫新赋,洛下才名寄碧岑。

●张小豪

道是梧桐筑暖巢,新声不厌旧声高。

莺鸣翠岭流唐韵,雨润幽蘅酌屈骚。

细数诗林三十载,慢磨砚海一枝毫。

虽无天酒醉枫叶,且喜湖岗有凤毛。

●曾胜

康乐诗坛卅载悠,敲词酌韵竞风流。

笔耕寒暑雄章著,墨润春秋壮志酬。

雅意欢歌来美赞,高杯奏曲尽情讴。

传承国粹初心记,再举云帆耀九州。

但愿人长久

●笑笑

那是一个充满欢声笑语的家庭聚会,亲朋好友围坐一堂,纷纷举杯,共祝“身体健康,万事如意”时,一个稚嫩而坚定的声音突然响起,那是我家六岁的小萌宝,举起手中的椰汁,一脸认真地大声说:“但愿人长久,千里共婵娟!”这一声萌萌的祝福,瞬间惊艳四座,让在场的每一个人心中都涌起了一股难以言喻的感动。

但愿人长久,千里共婵娟——这句苏轼的千古名句,穿越千年的时光,依然能够触动人心。它不仅仅是对亲人长久相伴的美好愿望,更蕴含着对和平、安宁的深切向往。虽然我们生活在盛世和平的东方大国,但当下世界局势复杂多变,恐怖主义与战争的阴霾时常笼罩在某些地区的上空,无辜的生命在冲突与暴力中消逝,家庭破碎,儿童失去欢笑,老人无助流泪。在这样的背景下,“但愿人长久”不仅是对个人幸福的渴望,更是对全人类共同福祉的深切呼唤。它提醒我们,无论身处何方,无论面临何种挑战,全世界人民都应携手并肩,共同维护世界的和平与安宁。

珍惜和平、维护和平、反对恐怖主义、反对战争,不仅仅是为了消除眼前的威胁,更是为了构建一个更加公正、和谐、可持续发展的世界,让“千里共婵娟”的美好愿景成为现实,让不同文化、不同信仰的人们都能在同一片蓝天下共享和平的阳光,都能拥有自己的尊严和幸福的生活。


编辑:李子莹

审核:张英昊

评论一下
评论 0人参与,0条评论
还没有评论,快来抢沙发吧!
最热评论
最新评论
已有0人参与,点击查看更多精彩评论