今日兴宁·文峰

礼 物

●黄思梅

朋友圈被各种礼物刷屏,玫瑰花、巧克力、吊坠、口红、香水、红包,琳琅满目,应有尽有。一种“农奴翻身得解放”的喜悦掠过她的心头。今天是“三八”国际劳动妇女节,作为一名职业女性兼家庭主妇,她也能收到老公的礼物。他会送什么呢?她有些期待也有些焦虑。他有“绘画”天赋,很浪漫。记得刚结婚时,他很温柔很体贴地问:

老婆,今年的“三八”节,你想收到什么礼物?

玫瑰花!她一脸灿烂地回答。

老公送的玫瑰花红得像火焰。花瓣上挂着晶莹的露珠,花骨朵像女孩儿胖嘟嘟的脸庞。她伸手摸一摸,发出一声惊叹:啊,肉乎乎的呢!她把鼻子凑上去,闭上眼睛,淡淡的花香沁入她的心脾。她张开双眼,朝窗外望出去,梧桐树冒着新绿,小鸟在桂花树上跳来跳去,蜜蜂吮吸着报春花上的花蜜。幸福像春天,铺天盖地向她奔涌过来。

生活里尽是些鸡毛蒜皮。几年后,她便对玫瑰花失去了兴趣。老公问:

今年的“三八”节你想收到什么礼物?

她说,包包。

她收到了各式各样的包包。红色爱马仕,黄色香奈儿,蓝格子路易威登,黑色普拉达,经典版,限量版,每年不重复。看着这些包包,她想,拎在手上挽在胳膊上,能亮瞎多少行人的眼,引来多少镁光灯,招来多少羡慕嫉妒恨?遗憾的是,她一次也没有把它们展示在众人面前。

又过了几年,包包也不能给她带来快乐。

“三八”节你想要什么礼物?

一辆车!

他笑着说,你的欲望越来越大了。

我不过想满足自己的虚荣心罢了!

她如愿得到一辆白色宝马车。老公介绍说,这辆车有宝马家族独一无二的外观设计,身段妖娆,两侧天使眼大灯炯炯有神。拥有一辆宝马,是她一辈子想都不敢想的事情。她在市中心上班,从家到单位要坐一趟公交倒一趟地铁再倒一趟公交,通勤比工作还辛苦。每天上下班都像在赶春运。穿着高跟鞋,在人群中穿插奔跑,经常弄得一身臭汗。好不容易挤上车,车门却关不上。司机或工作人员反复说:“往里挤一挤,挤一挤!”好像乘客是羽绒服,压一压就能装进行李箱似的。奇怪的是,每次挤一挤后,车门就关上了。

又过了几年。

想要什么礼物?

一座别墅!

一幢独立的两层楼房摆在她的面前。白色墙壁黄色琉璃瓦,前有花园后有游泳池。地上铺着古老的波斯地毯,隐约能看见米黄色真皮沙发,后现代北约创意吊灯。四周绿树成荫,鸟语花香。泰迪犬坐卧在大门口,翘首等待着主人回家。她瞥了一眼就转过脸去了。再奢华的别墅,带给她的快乐也不会超过三分钟。

好不容易熬过上午,下午女同胞放半天假,大家相约逛公园。满园春色,她却无心欣赏。“老公会送什么礼物”的问题,像钩子一样勾住她的脑袋。急匆匆回到家,屋里一如既往地冷锅冷灶。老公从书房出来:

今年“三八”节,你想要什么礼物?

她脱掉高跟鞋,把自己扔在沙发上,有气没力地说:

你能不能做一顿饭?我再也不要画在纸上的礼物了!




一人一味

●黄明樱

刚上班时,我成了个下厨爱好者,购置了大量器具,工作之余经常在厨房消磨时间,且天天乐此不疲。忙活一晚上美食出炉,拍个照片发送朋友圈,吃着自己的劳动成果,与朋友圈的评论互动着,很是惬意。女儿出生后,很长一段时间基本与厨房无缘,空闲时间是少了,更主要的还是少了那份闲适的心情。

现在女儿渐大,日子又从兵荒马乱慢慢挪回正轨。上个周末,中午剩下一条鱼没处置,到了晚上,家人商量着清蒸,我心里一动,不如弄个烤鱼吃吧,以前经常吃,现在煮热乎乎的一盘,正适合这寒冷的天气。盘点现有的食材,鸭血、鸡翅,还有一些海鲜丸,缺点素的,打开外卖软件,不消半小时,心仪的蔬菜就送到了家。

鲈鱼擦干水分,上点盐腌制片刻后,下锅慢慢煎至金黄,鸡翅也一样,都要有耐心,煎透酥化的部分,能更饱满地浸润汤汁。另起一锅爆香姜蒜,少许香料佐味,下豆瓣酱和牛油火锅料一同炒香后,加热水就成了烤鱼的汤汁。

最后将所有食材依次叠入烤鱼盘,倒入汤汁,转入电磁炉小火慢煮,让香辣鲜美的汁水充分与食材融合。开吃了,添一把花椒和芝麻,再撒入青绿的小葱碎,一勺热油泼下,“滋啦”一声浓香炸裂,一盘烤鱼正式呈出。

太久没下厨了,又是久违的烤鱼,害怕失了水准,赶紧招呼家里人品尝。盛上一碗米饭,筷子迫不及待伸向盘中,调味鲜香适中,鱼肉和鸡翅饱吸汤汁、酥香入味,鸭血鲜嫩而丸子弹牙,素菜一夹一筷子,大口咀嚼则爽快解腻,香辣的汤汁舀一勺拌入饭里,好吃!

烤鱼很快就光了盘,看着大家吃饱喝足,心满意足倚坐在椅子上闲聊,作为“大厨”自然就觉得成就感满满,转念一想,其实每个家里人都有自己的拿手菜呀,如果一人一菜凑成一桌,那应该也是不输饭店的宴席了。

爸爸早年无肉不欢,妈妈则烧得一手好肉,其中属红烧肉最佳。选材首先要好,肥瘦相间的五花肉切大块焯水炒香,而后只需简单的盐和红粬调味,还有一只厚重敦实的老砂锅,剩余的就交给时间,五花肉在锅中炖煮得软糯酥透,入口即溶。

红烧肉上桌,爸爸总是眼前一亮,频繁伸筷,一口就是一块肉,很少再青睐其他菜色,不多久便把碗递来叫我添饭,哼哧哼哧又是一碗。红烧肉适宜量多焖煮,分量越大越有滋味,所以一般都弄一大砂锅,爸爸最多也只需两餐解决,战斗力非常强悍。

家婆擅长焖焗,油焗鸡则是招牌。这菜简单易行,重点在火候的把握,且鸡肉品质也要好,家公在老家还养鸡时,这道菜经常上桌。走地鸡斩大块放盐、些许盐焗粉和花生油腌透,砂锅置厚油铺满姜片,宜用老姜,则香味更甚,先煸黄姜片,后入鸡肉和米酒小火慢焗,至肉香扑鼻出锅。

油焗鸡味道咸香、肉质爽滑,锅底的姜片吸收了肉汁的鲜甜,更是喧宾夺主广受欢迎。有一年我去泉州旅行,吃到当地名菜姜母鸭,除了食材不同,感觉味道竟非常相近,家婆必然是没去过泉州的,让我不禁感叹人们味觉共通的神奇。

说起来见笑,老公擅长炒青菜,虽然其他菜式也出得台面,但最好吃的还属青菜。他炒的青菜,不仅色泽青亮油润,口感也爽口脆滑,最重要还镬气满满,非常出彩。我曾讨要秘诀,一是青菜要沥干水分,但入锅前又要稍微打湿;二是炒锅要烧至冒烟才下油下菜;三是青菜入锅后不可一直翻动,我都如法炮制,结果却是不尽人意。

记得高中时,我特别羡慕宿舍一个同学,每月总有几次,晚修过后爸妈就会蹲守在学校门口,给她投喂各种宵夜,有炒菜炖肉,也有汤汤水水,但最多的还是饺子,同学的妈妈擅长包饺子,而豆角饺是顶拿手的,饺皮薄韧,馅料饱满,越吃越香。

同学大方,每次都拎回宿舍分予我们同吃,分量虽不多,滋味却再难寻。毕业过后,我们几个宿友一直保持着密切的联系,今年聚餐,同学特意带着妈妈包的豆角饺赴宴,一打开饭盒,饭店满桌佳宴均成陪衬,那熟悉的味道,或许不仅仅单纯是味蕾的体验了,更牵扯起了回忆的万千滋味。

我曾自恃厨艺尚可,想复刻这盘经典饺子,让同学和她妈妈讨教秘诀并转赠于我,一看,也是简单本味的做法——三分肥七分瘦的肉糜入锅炒香,加入切碎的应季长豆角,调味品仅盐一项,朋友妈妈特意交代全程需猛火蒸制,保证饺皮劲道香韧。于是兢兢业业一一照办,出锅的味道却大相径庭,多试几次依然如此,不禁泄气。

不过很快便又释然,做菜不就是这样,就算将食材、调料及烹饪时间都用最精细的仪表记起,不一样的人就是会做出不同的味道,我还认为人的性格和态度,甚至手心的温度都会让菜肴的味道形成明显的差别,但就是这珍贵的一人一味,不才形成了人们内心独属一份且经久不忘的味道,所以怎么可能一模一样,也并不需要一模一样。




暮春的雨

●马怡林

近来夜晚闷热,连带着的是一场又一场的雨,估摸着这春天也应该要去了吧。暮春时节的雨,来得静来得轻,她用轻巧的双手缓缓洗涤着万物,让整座城市焕然一新。

与李清照笔下“昨夜雨疏风骤”不同,这里的晚风多了一丝轻柔。风吹落花,窗台外又一朵木棉花被轻轻摇落,在空中起舞,旋出一道优美的弧度,安静地躺在了她的怀中。

晚风携着雨水到来,淅淅沥沥。雨水这般细腻,像是从天空中垂下来的一根根细丝,密密地斜织着。整座城市都被一片薄纱笼盖,浸泡在宁静的夜色里。风吹过来,带着些许清冽,空气中飘浮着残留的花香、淡淡的草香,还有浓郁的泥土香,它们与雨水混合在一起,酝酿出一种独一无二的味道。此刻,她仿佛是一位暗香浮动的独行者,偷偷将这暮春的独特气味弥散在大街小巷。

巷子里的老屋沉睡在雨夜里。雨水顺着房檐滑落,滴在天井的青砖上,敲出滴滴答答的声音;掉进水缸里,惊醒一尾熟睡的金鱼;溅到天井边的海棠上,催开一朵等待已久的海棠花。深深的小巷,传出几声老人的咳嗽声。城里的高楼还亮着灯,灯光在云雾里闪烁着,像千百双醒着的眼睛,俯察着这座城市。外墙的玻璃上挂满了雨滴,这些透明的小雨滴,仿佛一颗颗钻石,散发出自然的光芒。柏油路上,这雨水宛如儒雅轻盈的音符,为这座城市的生命注入了崭新的动力和无限的魅力。

雨后清晨,溪流的水涨起来了。清冽的水流抚摸沿岸的石壁,宛如千百首徐徐流淌的诗歌,轻轻吟唱着这座城市的故事。被流水叩击的石块,溢出一股自然的韵律,抚慰着城市里忙碌的心灵。远处的山峦,姿态颇有些许古拙,像是受到了江南水墨画的启发一般,腰间缠绕着一段长长的素白色绸缎,婀娜的山腰若隐若现,让人为之赞叹。如果你打山脚路过,会看到成片成片被翻新的水田,撸起袖子裤腿的乡亲正把一簇一簇的稻苗扎进田里,滚烫的汗水里饱含对今年丰收的期盼。

暮春时节的雨,带着对生命的哲思,融入了城市的每个角落,让我们在一场又一场风雨中感受到自然的律动和灵魂的回响,让我们一次又一次站在衰败与兴盛的边界上思考生死存亡的意义。




小欢喜

●霞朵

退休后我过起了山居生活。家在山脚下,像山里人一样简素而居,规律作息;日常饮食,粗茶淡饭,自然是山居。

一开始,想着一切安顿好后,要时不时随旅行团出去走走,背上行囊,去看看大千世界。而生活的方方面面都就绪后,却又哪也不想去了,只想趴窝在家,腻自己的花花草草,品自己的酸甜苦辣,薅自己的自由华年。

稻盛和夫说,人,不走出去,家就是你的世界;走出去,世界就是你的家。意思是说,无论在家里还是在外面,我们都要与自己与世界,安之若素地相处。

雪小禅亦言,家是一个女人最美的修行道场,浪漫和诗意是一生的美事业。

所以,就安享山下居家的清简日子吧,这里烟火气息浓郁,处处人间可爱。我且穿上“普通”这件隐身衣,“万人如海一身藏”,行走在平凡里,自由自在。像山野的花,无需人的劝说,只消听从内心的召唤,想开就开。让红尘的烦恼回归红尘,生活是自己的,你也不是别人眼中的模样,且踏实踩在滚烫的红尘,沉迷三餐四季。

微风散淡的光阴中,一些小欢喜即时不时地来与你不期而遇,至真至纯,像岁月不经意给你勾勒了几笔暖色调。

夏日的一个午后,出去小区北门取快递。我刚将“丰巢”柜门打开,要将快件取出来,就听见一个小姑娘在身后柔声柔气地问:“阿姨,现在几点啦?我们要去上学,会不会迟到了呀?”转身一瞧,哟,好漂亮的小姑娘啊,两条小辫子扎着蝴蝶结,一双大眼睛闪闪地望着我,清澈无尘。我赶紧退出微信扫描,看了眼时间并告诉了小姑娘。小姑娘听了,说了声“谢谢阿姨”,就拉着她弟弟走了。边走边说“还早,还能玩一会儿”,就往一旁的小广场走去。其实小广场边有三三两两的邻居,或坐或站着在闲聊,小姐弟俩却越过人群,远跑过来问正忙着的我,这是对我多大的喜欢与信任哟!午后的清风如贵客,赠了我一兜欢喜,我与时光共饮此酣畅。

一天上午,刚从超市买菜回来,手机即收到一则短信通知,说因燃气管道要维护而暂停供气,何时恢复供气要再等通知。到饭点了,都还没有收到恢复供气的通知,遂决定出去下馆子。乘电梯时,遇见一位美女邻居,她问“出去吃啊?”,我说是,停气了呢。美女笑了,道“这是出外吃的最好理由啊”,我也笑了,说“对着呢”。到了一楼,我出来,与要下负一楼的美女愉快道别,美女亦开心说“再见”,暖心阳光啊,便洒了一地。一缕欢喜苏醒,只此澄澈。出得门来,只见初夏像印象派的油画般,色泽明亮地向我飞来。楼宇间的蓝天很美,像谁的深情明眸。

又一日早餐后,照例去梅花山遛弯。其时春已过半,大多数春花已谢。从第一朵春花开始,我便一次一次将自己交予春光与春花。因为每一朵来自寒冬期许的春花,在风中嫣然绽放时,注视花之际,总能看到曼妙花姿中最纯粹的自己。时光悄然而逝,不知不觉春花纷纷飘落,满目换青翠。而那天,漫步归家的途中,不经意侧眼看见了登山道旁、绿植带外,有一丛粉色的影子,好奇走过去一看,原来是不知名的小野花。开花的草,外形酷似鸭跖草,可是花色呈粉紫,而非蓝色。花开在匍匐的草茎上,娇俏玲珑,不胜欢欣。一朵朵粉紫色的花,恰似一个一个的少女心,婉约,娇羞,似有诉求,又似欲说还休。一阵小小的欢喜,不觉漫过心田。回到登山主道,恰一个少年骑着自行车从身边飞驰而下,风一般的。呀,春已渐深,但青春热辣、活力四射的夏已然在路上了!

尤其让人欢喜的,是遇见《诗经》里的青蔬冬葵。“七月亨(烹)葵及菽”,时光尽处,农事盛大,诗经时代的采薇摘葵时常在脑海灵动鲜活。当一畦冬葵乍然出现眼前,裂片园叶,蒙茸可爱,露水清莹,感觉一片洁净美好,竟不似世间物。不记得初遇冬葵是什么季节了,只记得那日阳光正好,微风不燥。菜畦旁边是老屋,老屋前面是一口池塘,旧时光的背景安排得恰到好处。只是不见种菜的人,冬葵兀自静静地生长着,园叶簇拥,挤挤挨挨,像是时光穿越,而叶子上面的日光是崭新的。恍惚看见一位青衫士人在日光中走来,儒雅轻吟:“青青园中葵,朝露待日晞……”抬头望,天空蔚蓝,白云悠阔,一丝欢喜,早已经从心间漫上眉梢。

这些小欢喜与其说是生活的馈赠,不如说是自己给自己的鼓励和勇气。你要生活中多些欢喜,你就总能得到一些欢喜。但你必须下定决心、舍得放下一些的决心。让自己感受小小欢喜,是宽宥生活的不堪与伤痛,告诉自己“往者不可谏,来者犹可追”。小欢喜,是“心有花田万事香”,是苦涩人生的莺啼,是可以洁净耳朵的清越婉转。

日常里的小欢喜,点点滴滴,零零碎碎,夹杂着酸甜苦辣咸,构成了大生活。就像梦里的花,落在了青草地;你拾起了花,和香而眠,也无烦愁也无忧。

编辑:张晓珊

审核:张贝婕

评论一下
评论 0人参与,0条评论
还没有评论,快来抢沙发吧!
最热评论
最新评论
已有0人参与,点击查看更多精彩评论