
那是我姐的身份证
□ 李曼炜
天刚亮,睡得正沉的妮子被阿妈大力拍醒了。揉着迷蒙的双眼,呵欠连连,抱着被子抬眼望了望蒙蒙亮的窗外,刚要往床上倒,就被阿妈呵斥住了:快点起床,等下要去某某电子厂面试……
昨晚看《还珠格格》,不知不觉又到了11点多。小燕子大字不识几个,因缘巧合来到了皇宫,讨好皇上、智斗皇后、见义勇为、谈恋爱……剧情跌宕起伏,妮子看得入了迷,跟着小燕子和紫薇又哭又笑。她边看边想:要是自己能像古灵精怪的小燕子一样,不用学习,也能过得这么精彩,该多好啊。
几年前,妮子的阿爸开了个碾米作坊,专门给附近的农户碾米。农户把谷子挑过来,先扛到落地秤上称重,给100斤稻谷脱粒,才收3块钱。机器是半自动的,开碾之前,要手动把稻谷倒在作坊地上,再一簸箕一簸箕铲到碾米机的漏斗里。漏斗装满了,阿爸才开机碾米,另一个人要随时观察漏斗内谷子的状况,漏斗的谷子下去得差不多了,就要赶紧用簸箕铲了满上。遇到偷懒的农户,把袋装的稻谷往作坊一扔,扔下一句:老板,帮忙碾好装袋,我过一会儿再来取,就走了。没有人帮忙,阿爸一个人要操纵机器,还要往漏斗里装谷子,实在是忙不过来。放学后的妮子常常被叫过去打下手。往漏斗倒谷子的过程中,灰黄的谷尘混合着汗水粘在脸上、脖子上、手臂上,不一会儿身上就痒了起来,手一抓,密密麻麻的抓痕,又痒又疼。一户人家的谷子加工好了,阿爸还要赶着加工下一户。这时,妮子不但要继续用簸箕往漏斗里铲谷子,还要利用中间的空隙把加工好的大米、糠分别装袋,绑好袋口,收取加工费。每天忙得大汗淋淋、灰头土脸的,一个月也才挣个千儿八百的,刨去电费,也就挣个人工费。就是这样利润微薄的生意,如今也不好干了。越来越多的人出去务工,村里的农田基本都没人耕种了,来作坊碾米的人越来越少。有些客户嫌弃作坊的加工费比另一家贵了5毛钱,干脆就不来碾米了。为了留住客源,阿爸不得不降价,加工费从100斤3元,降为100斤2.5元。
阿妈就在隔壁的店里卖菜,每天清早蹬着自行车去市场进菜,因街道上人流量不大,卖不完的菜,除去自己吃,剩下的菜基本上都烂掉了。肉也不好卖,卖不完的肉只好放冰柜。打开冰柜,满满一柜子卖不完的鸡肉、牛肉。阿妈每天辛辛苦苦进货卖菜,也挣不了什么钱。三个孩子要读书要缴学费,阿爸阿妈到处借钱画押,咬牙供着,实在是辛苦。可是不读书能干什么呢?难道让孩子们像自己一样,碾米卖菜或者去各个工厂打工,到一定年纪,结婚生子,又重复循环上一辈的生活吗?阿爸阿妈决心督促孩子通过读书改变命运,跳出农门,过不一样的生活。
可是读初中的妮子,受周围“读书无用”“女孩子读得好不如嫁得好”“读书苦读书累不如混社会”等不良言论影响,已无心读书。每天放学后,不是顾着追电视连续剧,就是去书店租各种类型的小说看,作业也不做了。长此以往,成绩慢慢下滑,中考毫无意外落榜了。
妮子这样不争气,让阿爸气得捶胸顿足。在父母看来,不读书的妮子,人生一眼可以望到头。可是,想看花花世界的妮子已坚决不想再和书本上枯燥的知识打交道,不想再受父母没完没了的管束了,她想像小燕子一样去闯世界。
拗不过倔强的妮子,父母便商量着暑假让妮子去试工。初中毕业的妮子才17岁,还未成年,能做什么呢?阿妈托隔壁的小嫂子带妮子去附近的制衣厂试工。小嫂子是制衣厂的熟练车工,听说一个月能挣2000多元呢。妮子被安排给车好的牛仔裤剪线头。剪线头是计件工资,剪一条牛仔裤的线头1毛钱,里外多余的线头都要剪干净。裁好的牛仔裤马上要剪好线头,再熨烫、打包出货,可不能磨洋工。拿着小小的剪刀,妮子不停地剪。一天下来,拿剪刀的拇指和食指都磨出了水泡,双手也被牛仔裤染成了蓝色。除去中午吃饭的时间,不停歇地干,也才赚了12元,中午吃饭要2元钱,一天净赚10元,上个月的工资要到下个月的月中才能结。干得头晕眼花,干了一个月,妮子便不想干了。托小嫂子走人情,提前结了工资,也才260元。
制衣厂不想去,还能去哪里找工作?听说某镇的电子厂福利待遇好,上下班都有厂车接送,但是,要求要高中毕业才行。妮子才初中毕业,怎么办呢?见过世面的小姨出了个主意:附近的街坊都说妮子和她姐像双胞胎,就让妮子拿着姐姐的身份证和高中毕业证书去面试吧。
面试的时候,胆大的妮子有问必答,口齿清晰、落落大方,面试官满意地点点头,让妮子拿出身份证,填写入职表。以为面试成功的妮子,喜滋滋地填写着入职表,放下了所有的防备。面试官看着身份证上的人,问填表的妮子:细妹子,你身份证上的相片看起来跟你有点不太一样哦。旁边的小姨拼命对妮子使眼色,可是填表的妮子太认真了没看到,想都没想,便脱口而出:那是我姐的身份证……
好吧,进电子厂彻底没戏了。面试官对妮子进行一番教育后,让妮子好好读书,争取高中毕业再来电子厂。妮子回家之前,和小姨经过电子厂,时逢下班,鱼贯而出的工人满脸疲惫……看着这些差点要成为同事的人们,妮子陷入了沉思。
一个暑假,妮子经历了多项工作,均为艰辛的体力劳动,不愉快的体验。暑假结束前,妮子想了一晚上,没有知识去闯世界,真的很累很累。第二天一大早,告知父母,还是想回学校读书。
看着浪子回头的妮子,阿爸咬咬牙,找人借了钱,找关系,把妮子送回了初三进行复读。此后,妮子洗心革面,一路苦读,相继考上了重点高中、大学。大学毕业后,妮子来到了珠三角的某市任教初中英语,成了受人尊敬的Miss Li。
如果没有那句:那是我姐的身份证……也许,妮子还在不同的工厂辗转,日复一日地重复着机械的体力劳动,也许早早辍学的妮子会早早结婚生子……命运完全和现在不同。
幡然醒悟,为时不晚:知识一定能改变命运。
重走这条路
□ 王小琼
人到了一定的年龄,就会怀念过去,怀念曾经的点点滴滴。看着这一条路,很宽很长,不由想起,我童年的梦想就是从这里开始的,青春也在这里飞扬。
20世纪80年代,这条路是通往集市、也是上学的必经之路。弯弯曲曲的路,坑坑洼洼,尘土飞扬,给人们带来诸多不便与无奈,可也有那个时代特有的味道。不管我走得有多远,都不会忘记祖祖辈辈就是在这颠簸的乡村小路上,把日子挑进与挑出,从日出到日暮。在艰苦与困难中一步一个脚印地走过,又把安稳一步一个脚印地装进生活。
一到下雨天,这条路到处都是大小不一的水坑。记得有一次下大雨,恰逢镇上圩日,我和母亲挑着青菜去街上卖。母亲带着我疾步且小心地走着,衣服鞋子很快湿透,每走一步都会留下一个泥脚窝,脚一拔出,马上又被泥水填满。唉,鞋子与泥的一场死缠烂打,像极难舍难分的痴男怨女。我和母亲干脆把鞋脱了,赤脚走。
母亲边走,边嘱咐我:“走路小心一点。”可母亲的话音未落,我就摔了一跤。满头满脸泥水的我,爬了起来,漂亮衣服被泥水染成了黄色。我心神慌乱,很担心母亲骂我。可母亲不但没有骂,还扶着我回家换了衣服。母亲的那份心疼,由那双有着老茧的手渗入我的心里。
一路上,母亲不停地苦口婆心教育我,以事为引,以言为辅:“你要认真读书,书读好,考上大学有了好的工作,成了城里人,才能离开这个地方,以后就不用受这份罪了……做人要脚踏实地,做什么都要付出辛劳才会有收获。”母亲的话语,我时刻牢记着。从那时开始,离开农村,去往城市,成为了我学习的目标。
光阴荏苒,转眼我已在城市生活打拼多年,虽没功成名就的光环,却也有着小日子的富足与幸福。如今,再次跟着母亲走上这条路,感触很多,昔日的情景也历历在目。
阅历丰富了,我的人生格局也随之发生了变化,不再羡慕远方的繁华,而是更珍惜眼前的人和事,更懂父亲与母亲的伟大和无私。每一个人应该趁父母健在多点陪伴,多尽孝心,千万别给自己留下“子欲孝而亲不在”的遗憾,那将是人一生也无法弥补的痛。
时间如白驹过隙,历史的车轮滚滚向前。如今,站在这条路上,母亲说:感谢党,感谢政府让农民脱贫致富,环境整改,乡村振兴,让我们家家户户的日子安稳富足。
路,还是那条路,蜿蜒地伸延,洁净平坦的水泥路背后,我的童年与青春依旧在,对美好生活的希冀在前方闪现着光芒。
“客邑风光·秀美兴宁”主题征文比赛结果公布
为进一步宣传推介兴宁市丰富的文化旅游体育资源,推动文学更好地为本地的经济发展和精神文明建设服务,提升兴宁文化旅游知名度和美誉度,推动兴宁市文化旅游体育融合发展,在兴宁市委宣传部的指导下,兴宁市文化广电旅游体育局、兴宁市文学艺术界联合会、兴宁市作家协会联合策划主题为“客邑风光·秀美兴宁”的征文比赛活动。
征文活动自2023年4月12日启动以来,得到了广大文学爱好者的关注和热烈响应,其间共收到来自全国各地文友的征文作品106篇。
本次征文评审,严格按照征文要求,坚持公正、公平、公开原则,由兴宁市文化广电旅游体育局、兴宁市作家协会组织评审小组,通过多轮筛选、评分、评审等环节,最终评选出一等奖1名、二等奖2名、三等奖3名、优秀奖10名。获奖名单于2023年9月25日至10月2日通过兴宁市文化广电旅游体育局和兴宁市作家协会公众号进行同步公示,公示期间,未收到任何个人或组织机构的异议。现将获奖名单正式公布如下:
一等奖
盛世春风暖,围屋风采长——访进士第有感 / 黄桂华
二等奖
醉美兴宁游 / 常习芳
做“客”兴宁,让心安宁 / 李云峰
三等奖
在神光听山语 / 陈于晓
环游兴宁古城 / 温丽容
璀璨的客家明珠——熙和湾 / 刘文晖
优秀奖
百里湖山泽百姓,万顷清泉润万家 / 杨丽君
大美兴宁我的家 / 李良旭
家乡有座三眼桥 / 谢胜宏
行走红色珊田 寻访老区印记 / 陈云梅
兴宁单丛茶,舌尖上的诱惑 / 晓宇
返乡 / 戴建新
水口古镇,可品味的人文生态镇 / 肖水泉
被“围”住的文化与乡愁 / 马怡林
神光秀色醉心间 / 张洁芳
醉美神光山,兴宁的一部立体诗画 / 路琳
兴宁市文化广电旅游体育局
兴宁市文学艺术界联合会
兴宁市作家协会
2023年10月10日
寒露吟
□曾汉权
群雁穿云向暖翔,清晨帘幕卷轻霜。
一庭桂醉池莲老,万里枫丹岭枳黄。
送爽金风情意切,寄怀秋月夜思长。
层林尽染千江碧,妖娆迷人诗笔香。
□谢惠芳
桐叶萧疏秋色深,登高寄意小诗吟。
风摇夜露惊飞鸟,雁拂清江恋故林。
浅酌犹行潇洒步,操琴已落翠薇岑。
思君既得烟霞处,淡泊磨成冰玉心。
□张小豪
未闻鸟雀唱晨歌,寒雨随风入夜沱。
可是天时催北雁,但无海客到东坡。
层林纵有千般景,不及庭前一剪萝。
霜雪黄花归岁酒,吟怀只向故山柯。
□雪棠
云端雁叫欲凝空,今夜霜吹寒露风。
已觉老蛩啼草树,更兼秋雨湿梧桐。
衣单惟念天涯客,影瘦何堪海上篷。
归梦茱萸芳结带,共倾菊酒继陶公。
□刘碧青
秋逢寒露冷风扬,早起溪边现薄霜。
枫叶正红飘壑岭,菊花当艳笑山乡。
登高望远豪情壮,抚月摸星志趣昂。
曲径通幽心惬意,满眸画卷织诗章。
□陈素兰
寒生入室挹清芬,季节催青静艳氲。
坐对无心花落月,檐低触目树藏云。
村中细雨人忙碌,谷口惊秋日暗勤。
午见阳开园菊老,轩风袖里冷香文。
□廖佑浩
莫道秋深草未黄,一场夜雨隔炎凉。
寒蛩声咽悲冬近,叠翠层林欲换妆。
□陈庆怀
秋雨霏霏冷意浓,顿萌愁绪破长空。
遥居咫尺有缘客,勿惹侵身寒露风。
□李小星
又是橙黄橘绿时,层林尽染惹相思。
南飞雁阵归来晚,瘦菊红枫都化诗。
□张展西
暑气渐消挟雨来,天低云暗雁声哀。
成群倦鸟抱团暖,入土寒蝉羽化胎。
编辑:黄炜明
审核:练海林
请输入验证码