那道城南风景

□古红青

一个满头银发、精神矍铄的老者，轻松地骑着自行车，车的后面总是驮着一个瘦弱的女人。他们的自行车走遍了城南的大街小巷。鱼肉摊前有他们的搭讪声，小菜摊前有他们热情的招呼声，商店里有他们与店主的亲切交谈声……他们的身影在城南人中是那么熟悉，特别是那辆驮着女人的自行车，当它穿梭于城南时，简直就是一道靓丽的风景。

自行车上的两个人是我的老爸老妈。我家离城南近，他们每天都会到城南市场买菜，有空闲就会在那边停留闲聊。妈妈身体弱，走路都困难，每次出门，都是爸爸用自行车载。

“古伯，早啊！今天买什么菜？”卖肉的邓叔看到骑着自行车来的爸爸高声打招呼。“来一斤排骨，一斤血骨，半斤尖肉。”老爸干脆地回答。“好咧。”邓叔一边称肉一边和老爸搭讪，很快就把这几样菜放进了老爸装在自行车头的菜篮里。“古伯，今天来一扎香脉还是芥蓝？都很嫩的。”老爸的自行车还未停稳，卖青菜的刘姨就高声问。“两样都要，再来一斤西红柿。”老爸一边回答一边算钱给刘姨，然后把刘姨递过来的小菜往菜篮一放，就骑着自行车回家做饭了……这样的情景重复了一天又一天，一年又一年。不管阴晴风雨，不管严寒酷暑，老爸都骑着那辆自行车去城南为我们买菜。老妈身体好时他们一起去，老妈身体不好时他一个人去。每天，老爸把去城南买菜当成乐趣，那买来的菜也演变成一家人餐桌上的笑声，洋溢着浓浓的家的味道。

每当周末或节日，妹妹妹夫外甥们都会来我家看望爸妈。老爸就特高兴，去城南买猪脚、牛肉、五花肉、九节虾等，然后在厨房忙得不亦乐乎。妹妹们有时进厨房帮忙，他总是说：“去厅里陪你妈说说话就行了。”有时弄着菜时，姜不够了，蒜头少了，或者酱油没有了，老爸又急匆匆下楼，骑着他的自行车一溜烟去城南了……这样的情景重复了一天又一天，一年又一年。多少年过去了，我们都忘不了老爸自行车上满满的一篮子菜，忘不了餐桌上美味的佳肴，忘不了满屋飘香的城南的味道。

“彭老板，来三两猪心，半斤龙骨。”老爸载着老妈又去城南了。这次他买的不是菜，是给我妈买营养品。老妈心脏不好，医生说可以用猪心炖黄芪、枸杞、红枣、党参等来吃。老爸隔两三天就去买猪心，再加点猪脊骨，这样炖出来的汤油少，不腻，也鲜甜，妈妈喜欢喝。在妈妈的餐桌上，每天都有爸爸变着法子为她炖的一碗汤。老爸说，他长年在单位上班，是老妈在家含辛茹苦历尽艰辛把五个女儿拉扯大，以致把身体都累坏了。现在他退休了，有时间了，就用这碗汤来补偿补偿老妈。其实这哪里只是一碗汤，在这碗汤里，有爸妈五十多年互敬互爱的体谅，有五十多年相濡以沫的爱情，更有一个男人作为丈夫作为父亲的责任和担当。

有一天我突然发现，老爸的自行车后座上绑了个小枕头。原来妈妈又瘦了，坐在爸爸的自行车上，颠簸起来觉得疼。老爸就想了办法，在后座上绑个漂亮的小枕头，妈妈坐上去，就觉得很舒服，很温暖。从此，妈妈就叫那辆自行车为小宝马。她出门，不愿坐我的汽车（她一坐车就会头晕），只愿坐老爸的“小宝马”。老爸用那辆小宝马载着老妈，经常穿梭于城南的大街小巷。

可是某一天起，老爸老了，载着老妈的自行车有点无力了……某一天，老爸病了，再也不能载着老妈穿街过巷了……某一天，老爸在亲人撕心裂肺的哭喊声中一个人去天国了，那自行车上温馨的风景，再也没有了……

老爸走后的日子里，老妈的病更严重了，很长时间都没有去城南。后来，老妈的身体在儿女们悉心照料下慢慢恢复了。只要精神好点，她在亲人的陪同下还会去城南转转。虽然家里不用她买菜了，但她还要在肉摊前站站，在小菜摊前走走，在商店门口停停。每当那时，她那哀伤的目光里会不时掠过一丝喜悦。此时的她，是在捕捉自行车上熟悉的风景吗？那瘦弱的身影虽然显得那么孤单，但在我看来，仍是城南的一道风景。

可是，后来，城南这个孤单的身影也没了。老妈在病床上顽强地度过了两年多时间，就到天国坐老爸的“小宝马”去了……

城南依旧，物是人非。可自行车上那道温馨的风景，像一幅五彩油画，永不褪色，永远令我难忘。

砸 粽

□郭华群

端午佳节到了，客家人的应节菜肴当属苦瓜菜。而应节小食，国人一致的标准是——粽子！常规粽子是粽叶包裹糯米，如碱水粽或辅以鲜肉、豆类、干果等，各式各味的粽子构成端午最美画卷。

兴宁有种流传几百年的“砸粽”，属于一城一味的配方工艺。纯糯米无辅料，无需粽叶无需绳绑，一切靠“砸”。为一睹风采，特意去老城逛逛，寻找砸粽的美味。

临近端午节，老街粽味渐浓。在石光街一粽子档口，老板娘介绍说：我们上山人做的是水粽，用传统的水烚工艺，砸粽则是兴城一带风味。

后来在拱辰门，经老叔婆指路，在附近小巷找到砸粽店。只见店门口架着油锅，锅边铁环处，一块块金条一样的砸粽整齐排列，颜色金黄，煞是诱人。看门店环境，应是几十年如一日地保持原生态，相信出品也是几十年如一日的原汁原味。

据经营者大娘说，她在此处已经卖了二十多年本地小食，砸粽长年均有销售，兼营有酿粄、煎粄等。一块砸粽呈长方体，长6厘米，宽2厘米，高1厘米，炸好后一块块排列好。当客人要求加热时，猛火热油锅，用长筷子翻炸夹起即可。成品外焦酥里软糯，颗粒感明显，味道淡咸。上学放学路上，愉快地买上一两块充饥，相信是附近80、90后美好的回忆。

砸粽的制作，在大娘口中，是闭眼即来的事情，做了二十多年，手艺烂熟于心。提前浸泡糯米，再蒸熟成饭，扒松，加盐调味，然后放入粄格内，盖上粄盖，压扁压均匀。“压”字的客家话为“砸”，砸粽的由来源自“砸”的工艺。软糯的糯米饭，经粄格压制后，变得紧实，然后切成小块，炸制后便可售卖。

据了解，附城农家制作砸粽的过程中，浸泡时加了草木灰水（土制碱水），使其口感更加滑韧，色泽明亮。压制时，蕉叶烫熟后刷茶油垫底和盖面，防止黏底，同时赋予蕉叶的清香风味。味型以食材本味为主，食用时蘸白糖或咸味姜蒜蓉，风味独特，别具一格。

如今砸粽貌似逐渐被人遗忘，街头巷尾也难觅踪迹，究其原因是市民物质生活日益丰富，可供选择的食品琳琅满目。不比粮食紧张时期，砸粽便于携带、贮藏、耐饱，特别是山间辛勤劳作之后，用于果腹，及时补充体力。这种干粮曾经肩负的“使命”，后人是难于体会到的。

祖屋情怀

□王柳萍

最近，我们到大竹围采风，刚步入祖屋，就被激情洋溢的歌声吸引。原来，宁新曲艺队不约而同也赶来助兴。天蓝蓝、地绿绿、古屋新貌、优美歌声与大自然风景浑然一体，令我们领略到“古民居福气盈门，大竹围人杰地灵”的真实氛围。

大竹围位于兴宁市宁新街道洋里村，历史上称东厢小洋下，距兴城约5公里。据《曾氏族谱》介绍，四世祖曾子传公在康熙末年从三世祖东野（陈泼塘侧）迁入这里定居，已有300多年，至今繁衍到22世，共有300多人、户籍人口200多人、常住人口60多人。祖辈刚开始迁入此地，满眼杂草丛生、一片荒芜，曾子传公带领家族在周边种植翠竹、甜竹、毛竹等，渐渐地茂林修竹，郁郁葱葱，“大竹围”因此得名。

“一年育竹，两年出笋，三年成林，四年成荫，五年卖竹度光阴。”正如民谣唱的一样，叔伯婶娘等围绕“竹子”做文章，用勤劳的双手编织各类竹制品。他们运用挑竹、破篾、编织等工艺，将一根根竹子化身为竹筐、竹篮、竹箩等，然后不定期去换取生活用品，让日子过得越来越红火。

脚下有泥土，心间有真情。近年来通过政府主导，曾宪东、曾思林等乡贤慷慨解囊打造美丽乡村祖屋。在他们的积极倡导和无私奉献下，鼓舞团结全屋群众，对祖屋进行两次大维修。2018年元月起，利用屋侧荒地、旧猪舍和老竹林建起一个文体广场，同时将老屋周围的水道卫生死角进行大清理，解决了多年来一下雨就“水浸禾坪冇路行”的现象。2022年，大力修缮祖屋上下厅、天井及 68 间古式围龙旧房等，并修整屋前的大福塘，围砌周边的菜地……历经四年多的修缮，老屋焕新颜，古树绽新花。如今的大竹围，蓝天下黛瓦白墙，大福塘碧波粼粼，沿路干净整洁，宣传画靓丽醒目，与周围的古树、菜地、稻田形成一幅和谐秀美的新时代乡村画卷，村民脸上都洋溢着幸福的笑容。

300多年来，这里儒风盛行，孝友传家、尊师重教、勤劳朴实、自强不息、团结互助。来到老祖屋，仍觉古风尚存。交流访谈中，80多岁的曾宪荣老校长多次强调，“祖屋在，灵气在；祖屋兴，家家兴；祖屋旺，家家旺；祖屋好，代代好”，良好的民风、家风将世代传承。

大竹围钟灵毓秀、人文荟萃。如康熙年间的文魁公曾崇、民国期间的曾全华，还有近代社会各界涌现的杰出人才，为家乡建设作出了突出贡献，受到各级政府部门的表彰。企业家曾宪东于2014年5月获梅州市“五一劳动奖章”，曾思林于2022年5月获广东省“五一劳动奖章”。

近年来，更可喜的是新人辈出，在校读书的学生都很认真，不断有考取研究生的后辈。在曾宪东的倡导下，成立“祖屋维护会”，拟于今年冬设立“专项基金奖学金”，用于奖励后辈，激励他们不断进取，努力成为国家建设和社会发展所需要的人才。

乡村振兴关键在人，根在祖屋、魂系文化。作为村民们祖辈生产生活和举行传统民俗活动的场所，他们用自己的行动守住老屋，记住乡愁，留下乡情，为保护和传承客家传统文化作出榜样。

祖屋连接着一个家族的过去、现在和未来。是夜，我感慨万千，填写一首《蝶恋花·洋里大竹围》：

古井古门兼古树。翠竹凌云，万鸟欢歌处。三百年来听祖语。崇文重教勤耕务。

青瓦白墙萦紫雾。杨柳依依，半月鱼塘趣。毓秀钟灵龙凤舞。人才兴旺千秋誉。

构思精巧 意味深长

——赏析古求能先生诗《中秋咏月》

□黄向欣

本人是诗词爱好者，久仰古求能先生大名，常拜读他的诗作，而认识他是在十多年前梅州市诗词学会举办的百人诗会上，后来又在几次诗会上见过面，为其谦谦君子的形象，高超的艺术修养和扎实的文学底蕴所折服，同时对其爱护、培养青年才俊的高尚情操留下深刻印象。

纵观古求能先生诗作，诚如马斗全先生所言，语言平淡，不用僻典，诗风自然、明快，意深、工稳，而见长者之风。本来早就有心想写写读其诗作的体会，因为其诗词蕴含内容丰富、哲理性、思想性强、张力大，正所谓“横看成岭侧成峰”,给人以开阔的想象空间而难以下笔。现因梅州诗词学会布置了赏析古求能先生诗词的“作业”，姑妄评析“大咖”的一首佳作。

临近端午节，想到了中秋节，不由就想起了古求能先生的《中秋咏月》，这是他2020年步韵香港林峰先生的诗，因为当初我也步韵了一首，受到古老师的表扬，而倍受鼓舞，故印象深刻。现录如下试赏析之：

《中秋咏月》（和香港林峰先生）

读罢君诗愈感秋，苦无佳句可相酬。

冰轮玉树饶嘉兴，碧海青天惹古愁。

不为身高独得意，只因影大众抬头。

何曾干预人间事，山自青苍水自流。

此诗起句开门见山，直奔主题，点明“愈感秋”，即是与写原玉的诗人产生了共鸣，可能有两层意思，一是季节之秋，一是人生之秋，有人生易老、年华不再的感慨。“苦无佳句”是诗人的谦虚之言。诗人以此为起，透过“愈感秋”“可相酬”，营造意境，设下伏笔。

颔联“冰轮玉树饶嘉兴，碧海青天惹古愁”，如骊龙抱珠，巧接上联。“冰轮玉树”“碧海青天”，运用意象，极富艺术感染力，引出无限遐思。中秋节起源于上古时代，是秋季时令习俗的综合，其所包含的节俗因素，有古老的渊源。以月之圆兆人之团圆，为寄托思念故乡、思念亲人之情，祈盼丰收、幸福。人们在这一天通过祭月、赏月、颂月等活动表达对生活的热爱和对未来的期待，故曰“饶嘉兴”。“碧海青天惹古愁”使人联想到“嫦娥应悔偷灵药，碧海青天夜夜心”,这样的月明之夜，“几家欢乐几家愁”，还有多少人面对碧海青天，寂寥清冷之情难以排遣，为生活奔波劳碌，亲人不能团聚啊！通过“饶嘉兴”与“惹古愁”的对照，烘托出不同人群对月的不同情愫。有道是“诗言志，歌咏言”，这也表达了诗人悲天悯人的高尚情怀。

颈联“不为身高独得意，只因影大众抬头”，南粤诗坛耆宿张彩庵有云：律诗“突破中间两联，便登彼岸矣”“律诗颈联必须撑得开才算好手”，似信手拈来，却饱含深意。这两句诗颇具哲理性，以月喻人，莫为处在高位而自鸣得意，有道是“高处不胜寒”，大家仰头观看并不是因为你的能力有多大，而是借助所处高位的影响，可能有德不配位之嫌，所以要有自知之明。委婉含蓄，这也是诗人对某些社会现象暗含的针砭之意吧。此联立意高远，典雅而有新意，是诗人崇高品格的见证，真性情的体现。

“何曾干预人间事，山自青苍水自流。”尾联显得水到渠成，合理自然。更体现诗人借物抒情，月亮在遥远的天边，哪能去干预人间之事呢？月圆之夜，古往今来多少人以明月寄相思，但明月何曾知晓这些呢？正如山的青苍和水的流淌一样，这只是自然而已，体现了诗人淳朴的本性，以出世之心做入世之事，从容地对待世事变化，达观地看待人情冷暖，冷静地对待得失成败。

综观全诗，可谓立意深，形象美，声韵佳，带给读者无限的想象空间；将天、地、人、景融成一体，前呼后应，相得益彰，让人回味无穷。再赏瑶章,章无难句，句无难字，层次分明，语言简练，诗意精辟，显示了诗人精湛的诗词功底，是咏月诗中不可多得的一首好诗。

端午抒怀

□谢惠芳

岁岁端阳祭屈公，先贤志士铸精忠。

仁心立意世人敬，正己宽严百姓躬。

履职焉忘扶社稷，安邦岂失展英风。

生来无悔扬高德，死亦离骚代代崇。

□雪棠

水满沅湘带雨浑，竞舟鼍鼓楚风存。

忠君惆怅暗伤忆，去国凄凉谁与论。

诗里三闾浮浪影，竹间九畹染苔痕。

一年一度江边祭，徒唤归来屈子魂。

□彭亮元

长路漫漫求索真，一声太息抱星辰。

汨河渺渺风如晦，湘竹潇潇泪又频。

理乱本迎调鼎手，分符不向牧羊臣。

招魂岂待天荒老，信有人间尧舜春。

□李小星

时光流逝岂能寻，湘水常萦楚客心。

江上招魂谁酹酒？堤边投粽独行吟。

每逢佳节惹愁思，幸有黄莺报好音。

自古贤愚同瞬息，莫留遗憾泪盈襟。

□廖佑浩

三湘澍雨聚长河，岁岁今朝话汨罗，

一掬忧心湮浊浪，千行悲泪悼沉珂。

离骚明瞽楚王弃，天问披聋后世歌。

喜有粽香酬屈子，清风催绽洞庭荷。

父亲节感吟

□张小豪

风中椿树总峥嵘，一枕云山入梦萦。

慢嚼菜根贻燕翼，长留庭训作家声。

绒花寂寂黄昏雨，藜菽依依白屋情。

但有鹤鸣疑老父，便将故事再三呈。

□雪棠

少小攻书不救饥，学成余技苦劳疲。

教儿勤俭家风正，处世生涯侠气奇。

德与有邻频点首，行如无道一横眉。

阿翁轶事云烟渺，梦寄游鱼怀旧池。

编辑：张晓珊

审核：张英昊