
回乡
●钟文辉
明福四年春节都没有回兴宁过年了,留在深圳公司加班赶订单。虽说辛苦,但想到每月有一万多元寄回家,父母老婆孩子的生活有保障,明福心中便充满力量。
今年春节回到家,眼见小孩都长高了,父母老了,老婆憔悴了。明福说,老婆辛苦你了,家里家外全靠你,孝敬父母,培养小孩,还把三层半“洋楼”盖好,让全家人住上了新房。
老婆说,没什么,爸妈凡事都依着我,我从四川嫁过来十多年了,没和他们吵过架拌过嘴,他们还常常说我从那么远嫁过来辛苦我了,什么事都抢着做。小孩都很听话,读书很自觉,成绩很不错。就是有时候,我晚上很难入睡。好在耕了五亩田,白天拼命干活,晚上的觉也好睡了。明福说,我也一样,拼命加班,又有钱又好睡觉,把所有钱都寄回家里,省得想这想那,不敢多和你视频通话。老婆说,是啊,每次跟你视频后晚上都睡不好。
明福问老婆,做这栋新房花了多少钱?老婆说总共花了四五十万元,你寄回来的五十多万元基本上没用。家里没什么开支,就是买肉买油交电费,五亩良田一年耕两次,有一万斤的谷,吃不完,爸妈就拿来养了好多鸡鸭鹅。
只要肯干就有钱赚。老婆说,天气一冷,小菜就卖到四五块甚至七八块钱。早上爸妈帮忙摘菜,我去市场卖,一早上就能卖好几百乃至上千元,顾客都说我的小菜最好吃,清甜有菜味。有一次城人来了十多个人,问有没有放养鸡,要多少钱一斤。爸妈说你们随便抓,一只鸡一百元,他们一听很高兴,每人抓了一两个,一次就卖了两千多元。现在有酒店想来订购,爸妈都不敢答应,怕养不了那么多。你越不答应,他们反而拼命出价,如今出到一百五十元一只。 我们家养的鸡都是本地土鸡,一般长到三斤就不大会长了。我也没去算现在养了多少只鸡,前两天有三只母鸡出窝,带出小鸡来我们才知道,一算竟有三十六只。
看明福听得入神,老婆接着说,爸妈是养鸡能手,每天只在临天黑时拿些谷去喂一下,把散蛋拿回来,成堆的鸡蛋就不动,就让它出小鸡,拿回来的鸡蛋能卖到十元一斤。可以说我们这里满地是黄金!现在国家的政策好,村里的治安好,偷鸡摸狗的人也少了。听着听着,明福激动起来,老婆,我决定向公司提辞职,这样我们不仅可以天天在一起,还能赚钱!
老婆一听,愣住了。毕竟明福在公司打拼了十多年,又刚当上副经理。老婆叹了口气说,男人志在四方,我不敢说什么。不过,你就算当上总经理,年薪一百万,夫妻还是天各一方。就算全家人搬到深圳去,我还是觉得不如家里好,每天脚踏大地,青山绿水,空气新鲜,天地广阔。大城市有什么好?人多车多,钢筋水泥楼房直指天空,人像住在鸟笼里,不着天不着地。我们可以把爸妈建的老房子装修一下,开个农庄,城里人就爱吃我们的柴火饭、土鸡鸭鹅、自种的小菜。还有大把良田,可用机械化耕作,这样干,不比你出门差。再说我们围龙屋背后排着四座大山,都是正西照,土壤都是黄泥土,如果种上沙田柚、三红柚、三华李等,价值就更难估量了,又能带富村里人,建设新型农村造福后代。
明福听到这里,一骨碌爬起身,决定写辞职报告,回乡创业。
寻春迹
●朱湘晴
“碧玉妆成一树高,万条垂下绿丝绦。”
高高的柳树缀满了翠绿的新叶,细软的柳条像万条轻轻飘动的丝带,随着轻柔的春风,撩动着游人的心弦。如此良辰,若不出门踏春一番,俨然辜负了这个美好的时节。
在这浪漫的季节里,“惊蛰”以春为画卷,铺张绚丽,色色娇艳。一树一树的樱红,一缕一缕的柳绿,这一天,人间欢喜,游春祈福,满眼春意。趁此雅兴,邀约三两友人,共赴一场春日盛宴。
首站便是位于西阳白宫的“云水谣”。白宫河,位于梅州市梅江区西阳镇,是梅江的支流之一。因白宫河与福建省南靖的云水谣颇为相似,所以也被称为“梅州白宫小云水谣”。下午到达之时,竟不觉一丝酷热,只觉满眼绿茵,微风拂面。两岸溪水淙淙,幽长古道,百年老榕,民居林立,还有那灵山碧水,无不给人以超然之感。河边还有不少小儿赤脚涉水,嬉戏玩闹,在那水花的碰撞之间,夹杂着孩童清脆的笑声。
不远处便是林风眠纪念馆,如诗如画的景致里,等待游人进去一探究竟。山峻间云雾缭绕,茂林修竹一片青葱,把清澈的流水染成翠绿,田间还有稀稀疏疏的小禾苗,令人心旷神怡。
林风眠先生于1900年出生在西阳镇阁公岭村,他是20世纪中国美术界的一代宗师、中国现代美术教育的重要奠基者,被称为中国现代美术先驱。为了纪念和全方位展示林风眠先生的生平、艺术成就与贡献,特地在他的故居旁设立一纪念馆。馆内集客家特色与江南风格,传统技法和现代工艺于一体,纪念性和日常性相融汇,让游人处于山水之间,春日的涟漪云影之下,追忆风眠先生的一生。
尾站我们来到了西哩农场,感受一番露营情致。农场内, 小孩们好奇地看着小兔子、小香猪、小绵羊,口中不停地问着大人“十万个为什么”。夕阳下,秋千荡起了成年人一个又一个梦,笑意弯弯的眉眼里,映照着春季特有的淡雅的晴朗。
“好看落日斜衔处,一片春岚映半环。”渐渐地,又见炊烟起,暮色罩大地,远处的小山冈上,夕阳慢慢地收敛了它的光芒,山峦也披上了晚霞的彩衣,农场里的灯火星星点点,在悠扬的乐曲中,邂逅罗曼蒂克的日落。
傍晚,漫步在青草地上,嗅着空气中弥漫的沁人的芬芳,循着春的步伐,在这草木繁茂的季节里,陶醉于这一方翠色的天地之中,找寻一抹盎然的春色。
柚花飘香 相约美丽石马
——兴宁作协走进石马感受乡村蝶变
●刘雯/文 李明丽/图
3月18日,春色正好,兴宁市作家协会(以下简称“兴宁作协”)组织了一场“柚花飘香,相约美丽石马”采风活动。兴宁市领导何志平来到柚园与文友们一同赏花,畅谈石马历史与文化,鼓励作协会员用手中的笔讴歌新时代,描绘“乡村振兴发展”愿景。兴宁作协主席陈东霞带领18名会员,在石马镇副镇长张森源的陪同下进行了一场石马“深度游”。

第一站游览“三桥胜景,幸福洋门”。三眼桥建于宋、元之间,桥体用大麻石砌成,仿照赵州桥而建,全长41.8米,三个大孔之间的跨度达6米多。三眼桥被列入省级不可移动文物保护名录,是兴宁市文物保护单位。敦实古朴的三眼桥静静地矗立着,似乎也和我们一样专心地听着洋门的变迁。
1957年,石马至兴城的公路开通后,每天经过三眼桥的车辆及行人川流不息。当地还流传着“走过三眼桥,通向幸福路”的说法,原来,洋门村在20世纪70年代就叫幸福大队。1972年,因公路改造,三眼桥旁建起了第二座桥,2017年又建起第三座桥。三座桥像串起的珠链傲立石马河。2020年,趁着“六村联动”打造乡村振兴连片示范区的大好时机,各级领导大力支持,村民热情高涨,无私地让出土地,三眼桥周边兴建了对歌台、锦绣长廊、亲水汀步、名人栏、桃花园、停车场、公厕等景观设施。河岸边,紫荆花花团锦簇,黄花风铃木绽放着笑脸。
第二站走进全国文明村——新群村。新群村位于石马河两岸,村庄洁净明朗,风景秀丽。村民们或在田地里忙碌,或唱歌跳舞,或带娃玩耍,一幅幸福文明的乡村图景扑面而来。近年来,新群村依托“六村联动”乡村振兴连片示范项目,以党建为引领,发挥党员干部的先锋模范作用,带领村民各尽所能,促进建设美丽的一河两岸,保护村中的生态环境。
新群村文化底蕴深厚。境内有民主革命先驱何天炯,同盟会司法部判事何天瀚等名人,还出了何宝松、何孟淳、何廼英、陈公天、何天祥5位抗日将军;另有中国社会科学院学部委员何星亮等8位教授,人才辈出。全村有18座历史悠久、建筑艺术精湛的客家古民居,以及众多古牌匾和名人字画。来到何天炯故居,只见松柏香樟掩映,环境肃穆而安静。两层小楼详细展示了何天炯的生平。
第三站到石马洞藏酒业有限公司参观,公司位于文化名村刁田村大发里。据《石马区志》记载,早在明朝,石马就盛产小锅米酒。董事长陈志明热情地接待了会员们,为大家介绍了石马洞藏酒历史渊源和近年来洞藏酒的发展情况。而后工作人员带着照明灯,领我们进入藏酒洞窟参观,现场展示了酿酒的主要五步:制曲、蒸饭、晾凉、发酵、蒸馏。
从石马洞藏酒厂出来,作协一行赶往马石公园。马石村与马下村交界处的八丘坪,卧着一块黑褐色的大石头,似骏马从天而降,俯卧于宝地,石马镇由此而得名。马石公园四面环山,风光旖旎。名胜古迹与“六村联动”打造的乡村振兴连片示范区相得益彰。
午后,伴着阵阵清风走进小水村,未到柚园,已闻花香。马头坪6000亩柚园柚花竞相开放,洁白的花瓣如玉般挂在枝头,吸引着八方游客。广东兴宁柚果种植研究基地就建于此。基地划分为柚果种植科研实验区和观光休闲旅游区两个功能区域,辅以自助采摘、培育良种、户外拓展等功能板块。基地通过应用水肥一体化滴灌的农业新技术,以推广沙田柚栽培新技术、提升沙田柚柚果质量为核心,以带动和发展农业生态旅游为目的,推动农业与生态旅游融合发展,促进柚果增效,果农增收。
期待美丽石马,继续腾飞!
你我心相随
——写给兴宁乡亲的歌
□子蓝/作词
神山绿,神山美,青山如黛作嫁衣
祥云诉红尘,秉烛夜谈到天明
多甜蜜,多温馨,
心手相牵看流星,化成雨
宁江水,宁江醉,流进桑田多肥美
共饮宁江水,客家儿女多深情
不论远,不论近
心心相印同举杯,畅怀饮
你我心相随,天涯海角来相会
你我心相随,万水千山不后悔
你我心相随,天涯海角来相会
你我心相随,万水千山不后悔
韭菜炒油面里的回忆
●李曼炜
梅州人的菜园里,一般都会留一小块地方种韭菜。头一茬的韭菜割完后,用草木灰和粪水进行追肥,一段时间后,韭菜又长得绿油油的了。用韭菜炒油面是客家人的传统,一般用于家人生日、清明节等节庆,以示重视和感恩。
从有记忆开始,我们这些小孩就常常看着挂历,盼着吃韭菜炒油面的那一天。头天晚上,妈妈会在洗菜盆里放水,浸泡醒发冬菇、鱿鱼或者鱿鱼须。第二天清晨,再去菜园里割一大把嫩绿的、带着露珠的韭菜。韭菜炒油面的主角——碱水油面,则要去街市上买,肉档里再买一块肥瘦相间的猪五花,最好是肥肉多一点的,就不用再“贴油”(瘦肉多的猪五花,炒肉的时候出油不多,炒面不够油,还要在锅里加油,俗称“贴油”)。
主角配角都齐活了,那还等什么?开锅炒油面啰!
把柴火烧得旺旺的,大锅中先下切得薄薄的猪五花。炒出油后的猪五花,油光中带着点点金黄,肉香扑鼻。帮忙烧火的小孩总是忍不住嘴馋,趁妈妈不注意,偷偷抓起一块肉就往嘴里塞,被烫得龇牙咧嘴,烫得跳脚,也心甘情愿。
肉炒好后,先盛出来放一旁备用。就着锅里的油,再把切成片的冬菇、鱿鱼粒大火快炒。手脚麻利的妈妈在炒肉、炒冬菇、鱿鱼粒的同时,已在另一个炭火炉里,用大铁锅蒸好了买回来的油面。韭菜切段后,和冬菇、鱿鱼粒、肉一起翻炒,下适量的盐、白胡椒粉、酱油。韭菜炒得碧绿碧绿、油亮油亮的,则可以下蒸好的油面,左手两根筷子、右手两根筷子,在锅中不停地划炒。这时,柴火就要撤掉一些,用中小火慢炒。炒出来的面,金黄透亮,有一点点焦香,韭菜碧绿,冬菇和鱿鱼搭配在一起的厚重香味扑面而来。如此,韭菜炒面就算好了。拿个大大的、过年摆放三牲的铁盘,装盘啰!
家人生日,除了韭菜炒面,还会搭配一个蒸土鸡。清明祭祖,怀念先人,也要来个韭菜炒面,煮个快手的肉丸汤,再来个清明的时令菜——苦脉爆炒黄鳝,如果有一壶温得热热的客家娘酒,解一解上山祭祖的乏困,就再好不过了。
韭菜炒面上桌了,家人围坐在一起,热闹非凡。小孩最先吃饱,放下碗筷,追逐嬉闹。大人还在那里细嚼慢咽,就着客家娘酒,微醺中,慢慢地品味着美食,也在品味着生活。
每吃一次韭菜炒面,就加深了我们对家人生日、清明节等的记忆。以至于成年后,我们外出工作,到家人生日等重大节日前夕,仍然会有期待,仍然会想念韭菜炒油面。
如今,人到中年,韭菜炒油面的接力棒也从长辈手中传到了我们手里。韭菜炒油面已成了印在我们脑袋里的客家印迹。
编辑:杨乔颖 黄思容(实习)
审核:练海林
请输入验证码