低龄风格的简笔画、饱含心思的手工作品、写着稚嫩话语的小卡片……兴宁市特殊教育学校启智班教师江美玲的办公桌上，有个抽屉专门存放学生们送的小礼物，这些礼物虽然很简单，但却被她视为珍宝。

在学校里，江美玲面对的是自理能力差、情绪易失控、有智力障碍的学生。为了帮助这群特殊的孩子融⼊社会，她日复一日地挖掘他们的潜能，帮助他们习礼仪、学文化、掌握生活技能，增强社会适应能力。虽然反映在孩子们身上的成果，常常不那么显著，但她依旧用爱心、耐心、细心，陪伴他们走过漫漫的成长之路。

江美玲在指导学生做感官统合训练。

从小心系特教

心中萌芽教师梦想

“看到红灯的时候，我们要怎样？要停哦！”讲台上，江美玲指着屏幕中红绿灯的图片，一遍又一遍地重复着这句话，班上近10个学生中，有的跟着她复诵，有的东张西望，还有的玩着手指，根本没听她在说什么。这时，为了引起他们的注意，她换了一种方式，一边模拟过马路的样子，一边向学生们发问，或者对班上的个别学生进行辅导，因材施教。

作为一名“90后”，江美玲从小就表现出了比同龄人更为细心的一面。

上小学时，住在梅江区江南街道爱心路的江美玲，经常观察离家不远处的一所学校的情况，并逐渐产生疑惑：怎么基本看不见这所学校的学生放学，而且比较安静，而与这所学校一墙之隔的普通中学，却总是书声琅琅、欢声笑语？

后来，江美玲的父母告诉她，那所学校是“梅州市特殊教育学校”，在那里上学的大多是听障、视障的学生，情况比较特殊，学校教学方式也跟普通学校不同。也就是那一次父母的解答，让小小的美玲对特殊教育有了模糊的概念，并对接触特殊教育产生了渴望。

上大学期间，学习小学教育专业的江美玲，偶然在网上看到梅县区残联招聘实习康复训练教师的公告，抱着学习的心态，她前去应聘并获得了接触特殊教育的机会。

“当时，我协助其他专业教师给有孤独症和智力障碍的学生做一对一的个别训练、感官统合训练及语言系统建立训练。这些孩子的各种特殊情况并没有吓到我，反而让我萌生了以后要当特教老师，帮助他们、引导他们一步步变好的想法。”回忆起与“特殊教育”结缘的过程，江美玲笑称，自己与特教冥冥之中就有缘分。

突发状况频发

懵懂中不断摸索前行

2019年，江美玲大学本科毕业，考进了兴宁市特殊教育学校，如愿成为了一名特殊教育教师。非特殊教育专业出身的她，开启特教生涯之时，几乎处处碰壁。

学校为了让江美玲快速成长，让初出茅庐的她担任新生班的班主任。新生班的学生大多是七八岁的孩子，因为之前从没上过学，一到学校，他们就像离巢的小鸟一般充满好奇，四处乱窜、毫无秩序。

课堂上，有些孩子要么在教室里横冲直撞，打翻玩具和书籍；要么突然情绪失控，哭闹着找爸爸妈妈；要么直接把大小便拉在自己身上，不知所措地等着老师处理。更有甚者，会在上课时突然跑出教室，引得好几个老师满操场追着跑。

在此之前，江美玲虽然已经做好了心理建设，有信心能应对各种突发状况，但当她真正成为特教教师之后，她才意识到这份工作着实不易：她面对的都是有孤独症、脑瘫、智力障碍等问题的孩子，这些孩子相较同龄人在认知能力、行为管理能力、情绪分化能力上相差甚多，给她的教学生涯带来了诸多挑战。

江美玲在手把手教学生写拼音。

“最难的是刚开始孩子们不接受你，尤其是患有孤独症的孩子，他们一直活在自己的世界里，要让他们接受你对他的教育，就得取得他们的信赖，接下来的工作才得以开展。”江美玲说，她时常向老教师“取经”，学习如何与学生拉近距离，并摸索出了一些切实可行的办法，比如：孩子们上课不听讲，她就买些小零食，通过奖励措施，鼓励孩子们认真听讲；孩子情绪波动大，她就陪情绪失控的孩子到宣泄室发泄，再慢慢安抚他的情绪；孩子对抽象的事物理解不到位，她就用更明确的指令告诉他们什么该做什么不该做……总之，日常生活中对学生无微不至地关心、照顾，学习上循循善诱，让她和学生之间的关系逐渐变得亲近。

用心慢慢陪伴

教孩子也帮家长

“在这样的学校教书是一种什么样的体验？”

“就像牵着蜗牛般的宝宝去散步，很慢很慢。”

“慢到什么程度？”

“比如一节课最多只能教一个生字，而且每名学生的情况不同，还得设定不同的教学目标，准备不同的教学手段。再比如，一个简单的交通知识——过红绿灯，我需要反反复复教一个月，甚至更长时间。”

江美玲在与记者对话的过程中，道出了很多特教人的心声，特殊教育就像“无花果”职业，很难出实际成效，充满艰辛和寂寞。但即便如此，从业近4年来，江美玲也从未产生过放弃这份职业的想法。

“跟家长们接触的过程中，我能感受到他们过去因孩子不能上学、不能自理、不能融入社会而产生的难过与伤心，作为老师，我觉得应该帮助他们。”每天上下学的时候，江美玲都会亲自跟家长交接好班上的孩子，并与家长们交谈孩子们的日常变化。她认为，特教老师不仅是在教孩子，同时也是在帮助家长树立信心。孩子们经过学校的训练和教育之后，都会有不同程度的进步，有的甚至可以走向社会，自食其力。

虽然江美玲的学生到现在大多还不能主动完整地表达一句话，但时间长了，学生们也常常带来让她感动的小惊喜：总是抗拒上学的学生，现在情绪稳定，愿意来上学了；通过上百次的亲身指导，学生终于学会洗碗、叠被子，做些力所能及的小事；下课的时候，办公室突然出现了几张画了她面部特征，祝她“教师节快乐”的画……学生们的点滴变化都让她感受到了特教工作的意义。

“面对特殊儿童，你催促、生气都没有用，孩子们的进步是微乎其微的，我们只能用放大镜去发现他们的闪光点，这就要求我们老师要调整好自己的心态，陪着学生慢慢成长。”江美玲说，“特教人就像是一群牵着‘蜗牛’去散步的人。”即便未来荆棘坎坷，桃李凋零，她也会不忘初心、砥砺前行，探索出一条光明的特教之路。

图文/梅州日报记者：吴海清

编辑：刘滨

审核：蔡颜颜