山歌一曲醉程乡

●郑启荣

从福建武平的下坝到广东平远的差干，沿着松溪河畔蜿蜒十几公里路程，一路山清水秀，林木苍翠，葱郁的山上时而凸显一两座秀美的峰峦。这里其实是武夷山脉南端的延伸，典型的丹霞地貌。狮子山和五指石，是一脉相承的两兄弟，就如同两地的客家人一样。只不过狮子山先天不足，而五指石得天独厚。

那是好几年前春意盎然的四月，当我随同“客风·春韵”武平、平远、寻乌三县作家文学联合采风团一行80多人来到平远五指石时，早已沉醉在美景之中。我和大家纷纷拿起相机把好景收入镜头。拔地而起、直指云天的五指石集险、雄、奇、秀、幽于一山，山体陡峭似刀削，裂缝中开如斧劈，险峻而雄浑；与山比美的是缠缠绵绵相拥而立的古树和老藤，树高藤粗，浓密茂盛，已在此相爱百年！来到一线天，这里峰峦叠翠，水滴岩前，苔长石阶，幽静而秀美；更有绿荫耸翠，阴翳蔽日，遮天盖地，凉爽宜人。面对如此美景，早有人按捺不住放开嗓门一展歌喉。平远的山歌传人一声“呦呵——”穿云透雾，翻山越岭，在闽粤赣边回荡千年的客家山歌便飘扬在五指石的千沟万壑间。余音未尽，掌声响起，赢来阵阵喝彩，要求“再来一个！”的呼喊此起彼落。一歌引来众人和，顷刻成了三县文友的山歌擂台。歌声醉了五指石，醉了古老的程乡！

客家人爱唱山歌。记得儿时常跟父母上山干活，在那树高林密的大山中，在那曲曲弯弯的山道上，不时会传来一两首美妙动听的山歌。有人唱便有人和，一唱一答，你来我往，嬉笑怒骂，或讽或贬，有的俚俗，有的滑稽，有的抒情感奋，有的哀怨忧伤；生活中的甘苦辛劳、悲欢离合随着那婉转的曲调，久久盘旋在山谷间。这些山歌曾深深拨动我的心弦，深感大山里的人生活的艰辛和无奈。

有客家人的地方就有客家山歌。山歌是客家人最常见、最能体现性情和才华的民间表意形式。闽粤赣边是客家人的聚居地，梅县地区的客家人更是对山歌情有独钟，平远、蕉岭、兴宁、五华等县，古老程乡曾以山歌见长，屈大均《广东新语》说：“粤俗好歌。凡有吉庆，必唱歌以为欢乐。”梅州山歌具有浓厚的生活气息，有一则流传广泛的传说非常契合梅州地区民间善歌的传统文化生态。相传唐代的时候，在梅县松口，有个聪明伶俐的妹子叫刘三妹，天生一副好歌喉，能根据情景随口编歌，常在劳动之余和男女歌手唱和对答，她唱歌的名声传遍了闽粤赣边，吸引了各地歌手纷至沓来，找刘三妹对歌。有一天，刘三妹和一群女伴正在江边洗衣服，忽见从上游漂来一条船，船上站着一位秀才，船未靠岸，秀才便大声问江边洗衣女：“喂，各位大姐，请问刘三妹住在哪里？”三妹反问：“先生找刘三妹做什么？”秀才道：“听说她唱山歌很厉害，我今天要找她对歌，我就不信对不赢她！”三妹说：“敢和她对驳，你有多少山歌？”秀才手指船舱唱道：“讲唱山歌我就多，船上载来七八箩；拿出一箩同你唱，唱到明年割番禾。”三妹一听，掩口偷笑，随即唱道：“河塍洗衫刘三妹，借问先生哪里来？自古山歌从口出，哪有山歌船载来？”“从”与“松”客家话同音，三妹巧借谐音双关语嘲讽秀才，秀才拿出歌本翻了半天，也答不上半句，羞得无地自容，自知不是对手，只好调转船头灰溜溜走了。自此，刘三妹的名声传遍客家各地。“自古山歌从（松）口出”，成为梅县地区客家人引以为豪的山歌名句。

客家山歌是客家人的诗性智慧，它以诗意的形式，集中体现了客家人的智慧，它以质朴、自然、清新的情感表达，创造了一种令诗人才子也自叹弗如的乡土艺术世界，真实地呈现客家人在特定的历史地理背景下的喜怒哀乐，淋漓尽致地展示歌者内心世界丰富复杂的真实感受。虽寥寥四句，形随身现，情共声生，充分显示客家人的智慧和才能。客家先贤、清末诗人黄遵宪在《山歌题记》中曾感叹故乡梅县的山歌：“十五国风，妙绝古今，正以妇人女子矢口而成，使学士大夫操笔为之，反不能尔。以人籁易为，天籁难学也。余离家日久，乡音渐忘，辑录此歌谣，往往搜索枯肠，半日不成一字。应念彼冈头溪尾，肩挑一担，竟日往复，歌声不歇者，何其才之大也？”黄遵宪把学士大夫、文人才子操笔而成的诗谓之“人籁”，而把口耳相传、无字的山歌誉为“天籁”，所谓“不着一字，尽得风流”，其对客家山歌的赞美可见一斑！

粤人“好歌”，在今天的梅州客家人身上，依然得到传承。就如今天，面对好山好水，山歌手们便情不自禁，放歌一曲，荡气回肠。时至今日，以往客家男女在苍茫的山水间相互唱酬的方式虽然已很少看到，但各地上了年纪的客家阿公阿婆依然以各种形式维系着年轻时的爱好，他们以山歌会、老人会、老年山歌会的形式，聚在公园或者乡镇、村落的公共场所演唱山歌；年轻一些的如剧团的歌手或业余民间艺人，一批职业、半职业的山歌手则活跃在各类演出活动中。近年来，闽粤赣边客家地区各级党委政府和有关部门越来越重视挖掘、保护和传承客家山歌这一优秀的传统乡土文化，做了大量工作，开展了许多活动。如梅州的“客家山歌旅游节”，江西兴国的“重阳山歌会”等等，武平县客家联谊会编辑出版了《武平客家山歌选集》，县文体局、县文联举办了“客家山歌擂台赛”，许多中老年山歌手得以一展才华，同时涌现了一批新人、新秀。客家山歌已成为海内外客家人客家族群强烈的文化认同，成为弘扬中华民族传统文化，服务国家经济文化建设的重要文化资源。

闽粤赣边桐花初上，五指石下笑语欢歌。人间四月天，春山如笑，春意盎然。三县作家欢聚一堂，共襄盛举，劲吹客家风，尽得春之韵。这里是山歌的天堂，这里是山歌的海洋，群山为之共鸣，群情为之激荡。尽情地唱吧，客家的子孙们！让山歌拂去心中的忧愁，让山歌唱出人生的美妙！让我们的生活永远充满歌声、充满爱和欢乐！

（作者系福建武平县作协原主席）

兰香一缕驻心间

□肖鹏

办公桌上摆放一年有余的兰花，因为多种原因将搬走，我心里竟然有了莫名的伤感和不舍。

在搬离的那一刻，我为它拍下了最后一张照片。看着眼前这盆长势甚好的兰花被抬上了车，我想起了与兰花的点滴往事。

我开始喜欢兰花大概是从哼唱《兰花草》开始的，“我从山中来，带着兰花草。种在小园中，希望花开早。” 每每哼唱这首歌，那清新、质朴、深情以及对生命的期待与珍惜便跃然于怀。在轻松吟唱中，慢慢体味、感怀词作者将兰花的质朴置于生命的情愫。

尝试开始种植兰花则是受了初中同学阿巨的影响。十年前，他送我一盆君子兰，并传授我种植兰花的技巧，告诉我要用透气性好的混合土栽种，花盆最好选择侧边带孔的排水性和透气性好的塑料盆，在种植好的土壤面上铺一层小石粒或青苔利于保湿，兰花喜阴，不可长时间在烈日下暴晒等知识。此后，在阿巨同学的“诱惑”下，我先后种过春兰、蕙兰、建兰、墨兰、石兰等不同品种，也在混土、浇水、施肥中渐渐喜欢上了种植兰花。在他的精心指导下，那盆君子兰终于成功开花，那花朵色彩艳丽，花姿曼妙，形态优雅，望着开放了的那独特的伞状花序，宛若一顶美丽的桂冠，端庄秀逸，落落大方，美丽极了。有了君子兰花的点缀，整个套房都亮堂了许多。

兰花逢春，枝叶茂盛。我喜欢兰花，喜欢它的清新素雅，更喜欢它那朴实、纯洁的品质。兰居幽谷，“不因清寒而萎缩”，“能白更能黄，无人亦自芳”，不争不抢，照样应期芬芳。兰花同“俏也不争春，只把春来报。待到山花烂漫时，她在丛中笑”的梅花一样，是“花中君子”之一，是“花中四君子”中的谦谦君子。兰花的品质，自古为人所称颂，笔墨所到之处，皆扬人格、品质高雅之风。如，人们常用“蕙质兰心、气质如兰”来形容女子心地纯洁，性格高雅，可见兰花的清雅高洁品质。

兰花幽香清远，一枝在室，满屋飘香。陪伴我一年有余的兰花，静处最里室，虽无人在意，却笑迎春风。春节后，兰花接连开了六枝。整个斗室都散发着清幽的芬芳，带来了春意。虽然它花期短暂，但兰花之香静而远，细而长，淡雅芬芳的形象早已印刻在了我的心中，给人无穷的回味。难怪古人赞叹：“兰之香，盖一国。”

相貌与读书

□吴小平

读书与相貌是不是有关系，纯属国粹中神秘文化的一说。生子秀美，明眸皓齿，哪个为祖为父的不畅心快意？旧时代奉承人家的儿子，来一句“眉清目秀，书生相”，说者邈邈，听者欢喜。至于若干年后，童孩渐长，或入塾就读，或延师而教，“老师教吾读书，吾教老师养猪”，由玩而顽，由顽而成浪子，大有人在。相貌确乎堂堂，只是泥塑金妆，动辄掉泥；金玉其处，其中败絮。让为父为祖的大失所望，深为忧痛，但也只能用“家门不幸”一句作罢，怪罪于“风水倒败”，聊于自安，为后辈不争气而引颈上缢的并不多。

也有如花似玉，冰雪聪明的孩子。但“小时虽佳，长大了了”似乎也是人间通病。倒是有些相貌普通，甚至不大佳的孩子读书读成了家，读成了仕。丑小鸭变凤凰，十几二十年光阴，丑陋小苗长成参天大树，流鼻涕玩泥巴的小家伙成了文质彬彬的学问家。儿时从父母身上没带好的五官也变得饶有韵致，光彩照人，使人感受到读书的营养足于换相，可以生神。佛家所谓“相由心生”不是狂言。

前时读过一篇散文，那标题竟是“人丑就应多读书”，让人惊惶不已。读书成了丑人的自救，不免过于苦楚。读书应当是快乐的，时下提倡的是悦读。但自从盘古开天地，三皇五帝到如今，哪一个时代不是在褒扬苦读、表彰苦读？三更起床，五更背诵，萤囊映雪，穿壁偷月，头悬梁，锥刺股，哪个读书成名的不是苦出来的？就算到了二十一世纪，孩子们的书包何曾减下重量？在知识面前原是不分貌之美丑的。

五官虽全，搭配不佳，是与生俱来，除非去做“美容术” ，将屁股上的闲肉贴到脸上，否则无法改变其物理现实。人生得漂亮，是一种资源，可以酌金交换，可以作价待沽，好像不止古时十里秦淮有之。近年不断有贪官养情妇、美女违规升职的事曝出来，可见这种事与时俱进，沉渣易泛。这种资源貌不佳者无法参与。但世上事总是有得有失，红颜多事，往往安生不易，而我不是红颜，则可得安静之境，少了很多烦扰，这正是读书养性的好条件，未尝不可以资源视之。资源就要用起来，用得正，用得好，守得云开日头现，就算“人丑就应多读书”也不是坏事。“意态由来画不成”，那时节，腹有学问，虽然五官仍然，但意态全新，以前那个“自叹不如，自惭形秽”的情态就“慷慨送人”好了。

山中一刻

□吴小燕

再不能更慢了

远山之上。大雾徐徐而至

人间多么繁忙

我们熟悉的野花，开到了荼靡

又一个春天离去

有人还在林中驻足

在疯长的芨芨草丛

安静下。身旁鸟呜纷纷

掉落一地

一些悲伤如此辽阔

像是，刚刚被风迷惑

很快又要不知去向

一束光（外一首）

□张生红

愿你如一束光

闯进我的生命里

瞬间能照亮我前行的路

待我卸下装满伤痛的行囊

抖落满地的忧伤

挥手告别迷茫

我想迎着风

紧随你

更想如你

活成一道光

照亮别人

也温暖自己

待我把生活的支离破碎

一地鸡毛

都融化在这束光里

君不见

千里之外

心路迢迢

渴望的眼神

正默默地等待

属于她的

一束光

见或不见

你心里

筑有一座城池

安放着父母不死的灵魂

你说拒绝风雨入驻

好让黑夜始终拥有一轮明月

永远照亮父母回家的路

你心里

种着十里繁花

拒绝季节的交替

让多彩的菊花

永远盛开在父母窗前

在花间

鸿雁飞翔

鸟儿无惧悲伤恐吓

早已捎去你的片片思念之情

你心里的城池

驱逐了大海星辰

赦免了光阴岁月

收藏着对父母的深爱无疆

孩子

此城在你心里

见或不见

父母始终住在你筑的城里

你说

清明前夕

你总会情绪不安

梦回故乡梅州给父母上坟

你说

清明前夕

你总喜欢独处

姐知道

你又在思念天堂的父母

上帝不公

让你姐弟俩早早成了孤儿

你们分别立足广深一线

奋发有为

你们是父母的骄傲

远在天边

父母早已九泉含笑

奔跑吧

孩子

见或不见

父母永远在你心田

佑你们平安吉祥

编辑：张晓珊 林颖（实习）

审核：王磊