不喝这瓶酒
◆肖曙光
今年夏天回了一趟老家。父亲在老屋里和我喝酒聊家常。
老屋光线很暗，但从屋顶透出一簇亮光来。这簇光是从屋顶上安放的一块玻璃透进来的。这块玻璃就是一面上下通透的天窗，我们把它叫亮瓦。
几年前，修了三层楼的新屋，想让年迈的父母就搬进来住了。但父亲不同意，人老了，住在老屋里也好有个念想。新屋就让弟弟一家住着。
父亲招呼我在餐桌边坐下，又给我倒了一杯酒，来吧，我们喝一个。
好久没有陪父亲喝酒了。大学毕业后，我就去了省城工作，在那里娶妻生子，把父母亲留在乡下老家。母亲过世后，老屋里只有形单影只的父亲了。
父亲喜欢喝酒，并且酒量惊人，号称“三斤不倒”。听说父亲年轻时和人比酒量，两人用海碗喝了八碗后，那人趴在地上，父亲却又干了一海碗，才缓缓地蹲在地上。
父亲爱酒，但不是所有的酒都喝。20世纪七十年代初，一天晚上，群生叔悄悄背了5斤米酒来我家。担任大队书记的父亲一闻到香喷喷的酒眼睛笑眯眯的。母亲正要把米酒倒进酒缸里，父亲突然像想起什么似的，一把拽住了母亲的手，把装酒的塑料桶往群生叔手里一塞，说“这酒我不能喝”，就把他推出门去了。
一家人埋怨父亲，人家是好意，为啥要拒绝。
父亲喘着粗气说，他为啥要平白无故给我送米酒？他女儿小樱想进村小学教书。
母亲没好气地说，教就教吧，有啥不可以。
父亲指着母亲说，你糊涂啊。她女儿小学都没读几天，去教书不是误人子弟？喝了他的米酒，我还能回绝他？
父亲就是这样，啥事情在他心里透亮着呢。
喝了几杯酒后，父亲从餐桌下，拿出两瓶酒来，说，这米酒味道淡了些，还是喝这种酒吧。
我仔细一看，是茅台酒，就想起来，这是前年春节回家，送给父亲的。我连忙阻止道，这是我孝敬您的，您还是留着自己喝吧。
父亲呵呵笑了，你的酒我早就请几位老哥们喝了。儿子的酒，喝得高兴，尽兴。
那……这两瓶酒呢？
也是你买的。
我买的？我笑了，说，爸，这么好的酒，我只在前年给您买过一次啊。
不对吧？明明说你买的。
怎么回事？我顿时糊涂了。
上次去你那里，小张说的。
小张是局里办公室副主任，人年轻，脑瓜子灵活，让他办事很放心，我正准备提拔他当办公室主任呢。一个多月前，父亲去了我那里一次，待了没多久，就要回家。父亲回去的那天，我刚好有个会，妻子又要上课，就让小张送父亲去火车站。
小张啥时候送您酒了？我问道。
我上车的时候，他说酒是你买的，因为你来不了，所以托他带给我。还说，以后想喝酒，就告诉他。父亲说着，从口袋掏出一张名片，他还给了我一张片子，让我想喝酒了，就给他打电话呢……这酒真是你让他带给我的？
我给了他钱，让他买两瓶普通一点的酒，没想到他买的是茅台酒……这个小张啊。我暗暗叹了口气。
我就觉得蹊跷。父亲拍了拍酒瓶，说，我打电话问你，你说是买了两瓶酒。现在我晓得了，这小子真会来事啊。
正说着话，刚才还是晴朗的天空，突然下起了雨，雨点子打在瓦上噼里啪啦地响。雷声响起，一道闪电透过亮瓦射进屋内，照见父亲那张严肃的脸。
做人心里要亮堂。父亲手往上指了指，说，就像这亮瓦一样，否则就会蒙蔽了你的眼睛。
我的脸变得火辣辣的。顿了顿对父亲说，这酒不能喝，回去就还给他。
说完这句话，我心里头顿时轻松了许多。
快乐时光（版画） 罗文浪
家有萌宝
◆张文利
每次带我家宝贝孙子出去，都被别人误以为是我的二胎儿子。常有人问：“是小的吗？”我知道人家问我“这个小孩是你的二胎小子吗”，却故意回答“是大的”，然后停顿片刻说：“是我的大孙子。”在小宝贝奶奶长奶奶短的呼唤声中，我也习惯了大家惊讶的表情了。
小宝贝还差两个月就三周岁了。现有的本领是能吟诵30多首古诗，最长的是《长歌行》（全诗有十句），最短的是骆宾王的《咏鹅》；认识阿拉伯数字以及30多个汉字和全套拼音字母。已经快三周岁的孩子了，这么丁点的成绩，可以说是羞于见人的。可是要知道，小宝贝以前在湖北由外婆带，由于今年四月份他父母亲去北京工作后，我才真正从零基础开始独自调教他的。所以，可以说是“成绩斐然”啦！
这小宝贝生性调皮捣蛋，除了睡觉以外，没有半分钟是安静老实的。调教这个小家伙确实不容易，必须使出浑身解数，软硬兼施，于是我这个奶奶在他的心目中就留下了不好的印象，他居然说“奶奶是个妖怪”！
自从看了《西游记》的电视连续剧，他就自封为“猴哥”，然后尊封他那从不给他念“紧箍咒”的爷爷为“唐僧师傅”，我这个千方百计逼他学习的奶奶，被他说成是“妖怪”。八戒和沙僧的角色，在他眼里和口中，是任何人都可以客串的，但是猴哥、唐僧师傅和妖怪的角色是特定的，从来不可更改。
话说回来，人心都是肉长的，奶奶对他的千般疼万般爱，小宝贝是能感受到的。其实他跟奶奶可亲了，从早到晚，“奶奶、奶奶”不停地叫得我的心都要甜酥掉了。每次电视上播放儿童歌曲《好妈妈》，小宝贝会大声地和着唱。把歌曲中所有的“妈妈”都改成“奶奶”，“让我亲亲你吧，让我亲亲你吧，我的好奶奶……”边唱还边抱着我的头，使劲地在我脸上亲起来，弄得我满脸都是他的口水。就是他妈妈在身旁，他也这么不管不顾地亲着奶奶。此时此刻此情此景，我好感动，教我如何不更爱他呢？
小宝贝也确实是改词高手。孟郊的《游子吟》，前面的两句被他念成“奶奶手中线，宝贝身上衣”。跟爸爸视频念着这首诗时，他爸爸听得莫名其妙如坠云里雾里，连忙问我这两句是出自哪位大师之手，当小宝贝念出后面的几句，他才恍然大悟，哑然失笑。真的是“谁言寸草心，报得三春晖”呀！
还有一次，吃过午饭后，我带他去睡午觉，那天我是怎么也不能把他哄睡。无计可施的我只好自己在一旁闭上眼睛装睡。他却在我耳边声情并茂地唱起了《摇篮曲》：“睡吧，睡吧，我的奶奶，宝宝和你在一起……”听得我忍俊不禁地捂着肚子爆笑起来。他趁机一跃而起，这下好了，中午的瞌睡虫全跑了，都不用午睡啦！
爸爸给了他一个魔方，他左转右转就是不能把颜色转到一起，于是他拿过来叫我转一面红色的。我正在忙着，就对他说：“奶奶不会，你来呗。”他回答说：“我不行，我太累了。”我差点笑趴了，听听，不行就不行了，还会找借口，三岁不到的小屁孩儿，知道什么是累啊。
小宝贝最喜欢吃的零食是开心果，平时给他拿开心果吃，我都要他先念几首唐诗。有一次，突然听见他在房间里朗朗上口地念着“床前明月光，疑是地上霜。举头望明月，低头思故乡。”声音响亮而清晰，念得特别好，我心里甚是奇怪：咦，怎么今天那么自觉？不用我督促，自己就温习起来了？走进去一看，原来是他自己在拿开心果吃，边拿边念唐诗，他一定在想：既然拿了吃了就得自觉完成任务呗！看着他那萌萌的样子，又一次把我逗得直乐。
觉得好笑之余，心里也有些不忍 ，毕竟是一个才不足三周岁的孩子，我也知道有时对他的要求太过严格了，但是又觉得教育就是要从娃娃抓起，所谓“快乐教育”，应该是收获教育成果之后的快乐心情。我不禁在心里说：我的小宝贝啊，你不是自称“猴哥”吗？真正的猴哥有七十二变，才能顺利地化解取经路上的八十一难啊。奶奶的能力有限，只能尽自己所能，在你人生的起跑线上，多给你增加一些自信罢了，相信你长大后会理解奶奶的这番苦心的。
望星空
◆胡云秀
我是极不喜欢夏天的,除了热还是热。就算有绿豆糖水和冰镇西瓜也不能让我对它改观。唯一让我在灼热郁闷的夏天感觉快乐的事就是璀璨的星空下，坐在自家庭院里闻着那沁人心脾的玉兰花香，听奶奶讲牛郎与织女的故事。
小时候的夜晚没有霓虹闪烁，只有漫天一闪一闪亮晶晶的星星，像一张无比巨大挂满小钻石的网缀满夜空。大人们吃过晚饭喜欢聚集在村口硕大的榕树下纳凉侃大山；小孩子们就可劲地撒欢,追逐嬉戏。只有我喜欢搬张小凳子缠着奶奶讲那牛郎与织女的故事。这时的奶奶就会一手揽我入怀，一边生动有趣地讲故事，一边往头顶的正上方一指，呐，那比较亮的那颗就是织女星了。那牛郎星呢？牛郎星啊，在银河的另一侧，他们俩啊遥遥相望，相互辉映呢。随着奶奶手指的方向我认真辨别着哪颗是织女星，哪颗是牛郎星。我总是仰着脸望着数着天空的星星，突然头一坠斜歪在奶奶的肩膀上就睡着了。
夏夜的美丽在于天上的星星特别多，比任何一个季节都要多。夏天的夜晚，天气好的时候，我都愿意一个人待着看星星。因为牛郎与织女的故事，我知道了七夕这个美丽的节目，于是每年的夏天我都盼着七夕快点到来，这样我就可以看见牛郎和织女一年一度的相会了。
终于盼到七月七，我生怕错过牛郎织女相会的每一个瞬间，早早就搬张小凳子坐在庭院中央了。夏日傍晚的热浪依旧袭人，不管大人怎么劝我都置若罔闻。我在想，牛郎织女已经错过了千千万万年，而我连一刻也不想错过。在悄无声息笼罩上来的暮色里，看着月亮慢慢地爬上来，而远处的天边有三三两两比较调皮的星星也已经悄悄地探出头来了，我手指点点一颗两颗三颗数着星星，低头揉揉眼再抬头，已是满心欢喜，不知不觉亮丽星空就映在眼帘。然而鹊桥呢？等到我眼皮像被灌了铅一样不由自主往下沉的时候，我都没有看见那穿着七彩仙衣的织女和穿着布衣带着孩子寻妻的牛郎出现，我说奶奶骗人。奶奶说，相爱的牛郎织女一年才见一次，太难得了，兴许是害羞躲起来诉说相思之苦了。我问奶奶什么是相思之苦，奶奶若有所思地看着我说，你现在还小，长大就知道了。
稍大些我就明白这真的只是一个传说而已。我不再傻傻地在七夕那天等牛郎织女出现了。天上的牛郎织女星还在，一如既往地在银河两端遥遥相望，彼此辉映。我依然喜欢广袤无垠的神秘星空，却已经不再缠着奶奶讲故事了。慢慢地、慢慢地喜欢一个人倚坐在老屋门墩，在闪烁的星光下拿着书本发呆；喜欢一个人在寂静的夜里，或在庭院当中、或躲在房间看月光看星星，心中浮想联翩……
如今的我，还是不喜欢夏天这个季节。却独喜夏天的夜晚，喜欢夏夜繁星点点的星空，喜欢看着遥遥相望的牛郎织女星发呆。随着年岁渐长，慢慢明白了古人编织牛郎织女故事的智慧。距离可以产生美却也能够让一份至死不渝的爱消磨殆尽，也懂得了成人世界经历的爱恨痴嗔那些有情人难成眷属的无奈、心酸、苦涩与悲哀。若爱无法圆满，那就请仰望星空吧。望望星空那头的牛郎织女，如此……我们还有什么是不能释怀的？
诗歌一组
◆张小豪
九一八感赋
记牢国耻警钟深，怒斩倭蹄御敌侵。
最恨东瀛生贼胆，岂容北美起欺心。
战端都向穷中乱，锋刃偏从弱处森。
烈烈天声申大义，皇皇华夏爱鸣琴。
七夕吟
总向长河怨别离，蟾宫消息更无期。
鹊桥已为佳人渡，鸳枕莫将别处移。
子建情殇耽病酒，章台春尽折残枝。
又逢七夕回萤火，深锁幽窗待月时。
自嘲
自怜白发锁书囊，只与清风读几行。
酒未添杯人已醉，诗曾酌句墨难香。
宁随睡眼观天老，不许闲心入世凉。
春去巫山无好梦，篱边野菊一秋黄。
清秋吟
空山木叶断离魂，检点行囊别有村。
五夜清秋初遇雨，十年尘梦早留痕。
白衣不送朱门酒，黄鸟偏啼过客园。
莫怨天涯芳草浅，罗裙还是旧时媛。
白露
看惯三秋百事凉，青峦何处不斜阳。
蝉声渐入芦花岸，南亩嘉禾带露香。
秋思
会当遥夜自沉吟，借得闲枝几许阴。
抱月归来游子恨，一声短笛动秋心。
咏陆游
平生北望剑如霜，万首诗文愧庙堂。
梦里关山鸣铁马，梅花侠骨两清香。
他乡思故乡
◆陈海奎
那里
曾经有我的童年
我的岁月
似一圆圆的镜子
围着里里外外
将过往锁进年轮
记忆的瓦片上
生满绿苔
云端上的彩云飘过屋顶
将故事寄到了远方
五彩祥云
殊胜的天空
岁月的断层
将回忆埋在时光的隧道里
时间似一把刀
微笑着追月亮
白玉一般的光影
直到傍晚时分
鸟儿从老屋飞过
故乡还是原来的故乡
山还是原来的山
只是老屋不再是原来的老屋
岁月留下的只是空荡荡的记忆
我却站在他乡的云端上观望
故乡的模样
宁江河畔
看着亲人的身影
生死离别的思念
西河桥古老的潮州会馆
烙印了多少游子的梦
而我只能在他乡思故乡
实习编辑：刘梦林
请输入验证码