针尖与麦芒

小说

◆海 华

他，高大威猛，帅气十足，是咱医院感染科的科主任，因性情倔强，又是出了名的急性子，有人私下叫他“犟驴”。

她，容貌俏丽，素有“院花”之称，是咱医院内一科的护士长，虽外表文静，却是全医院数一数二的女汉子。

那年国庆节后，他和她喜结良缘。打那以后，医院里好些医生和护士一说起他和她，脸上都流露出一丝羡慕之色。但也有人觉着，他和她堪称针尖对麦芒，可谓强强结合，没准难以地久天长。

果不其然，“七年之痒”还没过，就在猴年寒冬的一天，他和她悄悄地“拜拜”了，没有吵，也没有闹，两人说好，独生女跟了她。事后，在双方父母的穷追猛打、再三追问下，他和她迟迟回答的分手理由，只有四个字：性格不合。

消息传开，医院里像炸了锅似的，议论声四起，有人感到惋惜；有人觉得不可理解。她那在外科当医生的哥哥把她好一顿臭骂，但又无可奈何。也有人说，意料之中，此等配对，相爱容易相处难。

岂料，没多久，感染科和内一科的医生和护士不时发现，他和她似有“藕断丝连”之嫌：平日，他工作中碰到啥难题，她会出现在他的身边；她家里有啥难事，也常见他的身影……在他和她分手三年后的一天上午，几个身份不明的人突然闯进医院里闹事，围殴一名医生和一名护士，他挺身上前劝阻，竟被那伙人拳打脚踢……这事惊动了整个医院和附近的派出所，医院报警后，那伙人很快被警察制服，可他已受了重伤。她细心照料他十多天，直至他好利索。她哥哥知道后，一见到她就吼道，都离了三年多了，还理这头“犟驴”干嘛？真没见过这么傻的！她一笑而过。

更让医护人员津津乐道的是，鼠年疫情暴发不久，他主动报名带队驰援武汉，她不时去他家看望他的老爸老妈，帮助两位老人做好疫情防护，还送这送那。半个月后，他的老父亲突然心脏病复发，住进了医院内一科。她二话没说，每天一有空闲，就陪在他老父亲身边，嘘寒问暖，买吃的送喝的，端屎端尿……科里好几名护士也不时抽空前来帮忙照料，她逐个劝道：你们都去忙吧，这里有我呢。她哥哥一听说，便心急火燎地找到她，板着脸说，你与他已不是夫妻，他也不是没有其他亲人，何须你狗拿耗子——多管闲事？也不怕人笑话。她柔声说，我可以没有爱情，但不能没有爱心。如今国难当头，他去武汉救人，好比上前线，他老父亲病重住院，即使是一般同事，也会帮忙照顾的。她说一不二，更加悉心照料他的老父亲。

那天，她送他的老父亲出院，他的老母亲再三向她道谢。她莞尔一笑，甭谢，我与他的夫妻缘分虽然已尽，可我还是他和你们二老的亲人，这是我应该做的。他的老母亲听了，眼泪在眼眶里直打转……

此后，医院里又掀起对他和她新一轮的议论。那天下班，她的闺蜜、内一科的主治医生跟她打趣道：嘿哎，好些医生和护士都在猜，你和他分开这么久了，来往还这么密切，而且，两人仍是单身，是不是打算与他重圆呀？她摇了摇头，笑着反问道，《婚姻法》没有规定夫妻做不成，就不可以做亲人吧？

一天傍晚临下班前，内一科两名20出头的护士又在议论他和她。小娜嘻嘻笑道，哎！他和她真怪，分手几年了，还像亲人似的，你说说，这像啥子哟？

小英嘿嘿一乐，是呀是呀，没见过这样的，真不可思议。

旁边一名老护士紧接过话茬，这有啥奇怪的。一个牛脾气，一个很强势，就像南方庄稼人常说的“石禾堂（晒谷场）碰到铁扫帚——硬对硬”，相处难就分开过呗。有句话说得好，叫好聚好散。可现实往往是好聚容易，好散难。分手了，好些人非要分个是非对错，争个赢输，甚至反目成仇，吵打杀不可。

老护士轻轻地拍了拍两名年轻护士的肩膀，若有所思地继续说，老话讲，“一日夫妻百日恩”，一旦做不成夫妻，还可以做朋友，当亲人。啥叫好聚好散？他和她就是。

两名年轻护士你看看我，我看看你，似懂非懂地摇了摇头，瞬间又点了点头。

又见凤凰花开

散文

◆王柳萍

凤凰花“叶如飞凰之羽，花若丹凤之冠”，其树冠高大，枝繁叶茂，花大似火。其花语是火热青春、离别和思念。

凤凰花代表了火热的青春。它的霞红赶不走灿烂的青春年华，那是充满活力的色彩；它的火热赶不走跳动的青春旋律，那是充满热情的音符。凤凰花璀璨盛开点燃了青春激情，惊艳了青春季节！那一树灿烂夺目，开得那么热烈那么肆意那么慷慨，正如热血沸腾的青春少年尽情地抒写着那张扬的倔强的奋斗的青春！在美好的时光里享受着美丽的青春年华，恣意欢笑尽力奔跑，不顾一切走向阳光走向未来。

青春时节，年华尚好。当青春和校园相遇，千言万语尽在炽热的凤凰花里。最好的我们相遇在校园里，最美的记忆也是在这青春校园里。我们迎着朝霞越过绿色小径，书声琅琅蓬勃向上；我们踏着夕阳穿过红色跑道，谈笑风生任意翱翔。曾经的我们背着青春的行囊，怀揣梦想，不断地朝着心中的那个目标勇敢向前。

以前总以为人生最美的是相遇，后来才明白其实难得的是重逢。感恩相逢在凤凰树下，惊喜重逢于凤凰花开的季节！有人说，凤凰花花开两季，一季老生走，一季新生来。青年的学习时代，开始在美丽的火红中，也结束在这片炽热的火红里。青春的生活处处充满色彩，时时充满欢笑。当满腹的相思绽放成火红的凤凰花时，我们感叹青春的思念从未走远！也许多年以后，我们还会偶尔想起某件小事，想起那个曾经傻傻的自己。

凤凰花的花语亦有离别之意，那一大片的火红代表的是无尽的思念。凤凰花盛放正是同学们毕业之时，既是离别，也是思念，难怪有人说它是“毕业花”。

凤凰花在绽放得最美丽醉人的时候，送走了一批又一批热血儿女，这种耀眼的红，璀璨的火，怎么会轻易忘记呢？在那凤凰花开的路口，多少青春在诉别，多少青春在思念，又有多少青春在祝福！一声又一声这片红艳如霞的凤凰花都记得。时光匆匆流逝，不管我们多么舍不得，离别依旧，思念依旧，花开依然，年年如此。

凤凰花在我们毕业离别各自往不同方向的时候绽放着，即使不是绽放在长亭外、古道边，那排山倒海的殷红也足够引起我们无尽的感伤。特别是在凤凰花落的时候，那满树漫天火红随着清风飘飘伴着细雨潇潇而落下，回旋再回旋，似不舍、似依恋，终于，一曲离殇，满地满地的落红染伤了眼睛，刺痛了心灵。回忆的忧伤，离别的酸楚，思念的惆怅！也许落红不是无情物，也许有缘会再相聚，也许凤凰会浴火重生，来年再红灿灿地展翅在那棵树上！

在那凤凰花开的路口，那一树树、一簇簇，那燃烧的火焰，尽情地肆意地飘洒在半空中，青春的盛宴，开始是何等的绚烂，散场又是何等的明艳呵！

《诗经·大雅》曰：“凤凰鸣矣，于彼高岗；梧桐生矣，于彼朝阳。”那个梦凤化凰的少年依旧站在那高岗上望着火红绚丽的凤凰花在深深地思念着吗？当那些青春悄然老去，你还会记得那最初的梦想吗？

看着高大的凤凰树，不由又想起昨夜写的那首七绝“灿若丹霞沐紫阳，千枝怒放竞流光。青春炽热艳无敌，火浴重生说凤凰”。拾起草地上的一枚凤凰花，夹在那本属于青春的诗集里，在那凤凰花开的路口，见证着那青春燃烧的岁月，还有我那最珍惜的朋友。

菜园新绿   （国画）谢景文

木槿花开的夏天

散文

◆丘艳荣

木槿花是乡间一种很平常的花儿，可是每次看到木槿花开，内心都会涌动着一种温馨和感动，一些记忆便从心底泛起，丝丝缕缕，如清早盛开的木槿花，满树芬芳。

九岁那年，我刚开始学骑自行车。夏天的清早，我兴致勃勃地推着父亲带大横杠的车去练习。我看见，被乡里人当篱笆墙种植的木槿开花了。在那一片生机盎然的绿色之间，红色的、白色的、深紫色的花儿在木槿花树的绿叶间、在枝头，开得蓬蓬勃勃，那娇嫩的花瓣重叠着，薄如蝉翼，略略带着皱褶，呈现出一种动人的美。

我有些得意地想，或者等一下我可以放单手摘一朵花哩！小小的我踩上大大的车，有几许得意的神色。刚刚蹬上车我信心满满，车的路线也走得笔直。可不一会儿，我的手开始抖，车子骑得七扭八歪，坏了，坏了，我连人带车子压在木槿花篱笆上了，人也被木槿花枝条刮伤了小腿。我小声哭了起来，边哭边怜惜地捡起被我压烂的木槿花花瓣，说：“篱笆被我压倒了，花被我压烂了。”

木篱笆墙边走出红姑。红姑笑了，说：“三三，你怎么不哭自己被摔痛了？”红姑蹲下来，帮我把车子扶起来，我拍拍沾了土的衣服也站了起来。

“哎呀，脚流血了。”红姑牵着我到她屋子里处理伤口。

她细心地帮我擦洗了伤口后说：“三三，你看，你急着骑自行车，连头发都没有梳是不是？来，红姑给你梳头。”

我闻着红姑身上类似木槿花的清香，乖乖地坐到她的前面。

红姑一边给我梳头，一边笑着念：“一梳梳到头，富贵不用愁；二梳梳到头，无病又无忧；三梳梳到头……”她故意停下来，说“三三，你知道我念的是什么吗？”

我摇头。

红姑说：“这是梳头歌。”

“念下去好不好？”我恳求红姑。

红姑促狭地笑，把刚才的“梳头歌”念了下去：“三梳梳到头，多子又多寿……再梳梳到尾，举案又齐眉；二梳梳到尾,比翼共双飞；三梳梳到尾，永结同心佩。有头有尾，富富贵贵。”

我似懂非懂，可我也知道红姑捉弄我。

果然，红姑绷不住大声笑了出来，说：“三三，我给你梳了头，念了新嫁娘的梳头歌，你以后要做我的儿媳妇哦。”

想到红姑满口蛀牙，戴着眼镜的儿子，我脸有点红。

“三三，你朴素、洁净、漂亮，就像乡野里的木槿花。”红姑的赞美让我低下了头。

正在这时，红姑的儿子闯了进来，冲我说：“漂亮什么啊，缺牙妹！”

我冲他“咧”了一下，也笑他：“蛀牙哥。”

红姑看着我们，“噗嗤”笑了。

叶长叶落，花开花谢，木槿花开一年又一年。此后，红姑一家把老屋租给了人家，他们一家已极少回乡下来了，我跟红姑、蛀牙哥再无交集。

只是红姑给我的温暖还留在记忆里。她给我洗伤口的样子，她为我梳头的样子，她念的歌谣、她赞美我的话……这一切，就像眼前的木槿花，给了我真真切切的美感。“你就像乡野里的木槿花。”这样的赞美像木槿花的清香时时芬芳着我的岁月，告诉我要像木槿花那样秉承朴素、洁净的信念，不管在山野地头还是在篱笆墙或其他的任何地方，都要迎着阳光，绽放出属于自己的美丽。

守一片淡淡的光阴

散文

◆陈海奎

听风，看雨。我们都拥有一座属于自己的小城，或在里面激昂驰骋，或在里面粗茶淡饭。我们住在一个拥有很长历史的房子里，有一个小院子，些许花草，些许时而飞来觅食的鸟儿，山上的猫儿也来找我们要吃的。简单的厨房，我们有自己的柴米油盐，没有柴，有煤气炉。早晨，落进窗台的阳光伴着孩子们的欢笑把我们从睡梦唤醒，开始了新的一天，中午带着一点疲惫下班回来，热腾腾的饭菜大概都已经在餐桌了，暖暖的都是家的感觉，学会满足才能包容幸福。我们都不是大厨，可以不用做得很好吃，只要用心做依旧可以美味可口，就像我们的工作，简单里面的烦琐，用心了也会别有一番成就。

有人说小地方会磨灭人的理想，让一个人没有了斗志。大城小爱，小镇里应该也有博大的胸怀，因为种种，我们天南地北，干着一样的活儿。后来，我们有了不一样的旅程，不一样的责任，品尝心酸苦泪。一路高歌或坎坷不平，我们都在成长。不要为了一时的泥泞停止不前，不要放弃内心的自由，拥抱自己，我们依旧可以开怀。

起一炉炭火，熬一锅浓汤，文火慢熬，浓厚甘醇。一个退休教师，跟我们生活在一起，在大家的眼里，我们是她的孩子，我们理所当然地受了她很多照顾，说是孩子，因为她教会了我们很多东西，受到了很多的人生启迪。她说汤要慢慢熬制，味道才会香浓。年轻的我们过得太着急，错过了太多风景。

不知不觉中我们的眼神里有了爱，学会了用它去看这个小小世界，拈起一缕阳光，埋下一粒种子。等待来年春天，希望萌芽，我们是希望的护花人。

傍晚，我们坐在门外的台阶，背依门墙，拥抱一片天际蔚蓝，在一阵风吹来的季节里守一城淡淡的光阴，就着夕阳的余晖慢慢品尝日子里的纯粹，没有过多的喧嚣与热闹，远处屋影层叠，炊烟袅起，还有等候日落而息的老农。

故乡在北（组诗）

诗歌

◆张 标

农忙

放学回家

打猪草、喂鸡、做饭

父母还在稻田里

手执镰刀，偶尔直起腰杆

回头望一望，我升起的白烟

几声鸟鸣留在打谷场

我的牵挂，随黑夜一起漫过来

淹没了整个村庄

最美的乐章

在乡下

大地和稻谷还在熟睡

我的父亲

却早已爬上屋顶

在梁板上来来回回

不断地揭瓦、叠瓦、盖瓦

太阳出来了

父亲投下身影

跳跃在洁白的琴键上

他弹奏的乐章

虽然无声

却像国歌一样庄严

往事

爷爷临终前

将两亩水田和一头水牛交给父亲

父亲，总有办法

让全家四口的每个日子

颗粒饱满

记得小学的一个暑假

一把风刀，架在水稻的脖子上

逼它跪在潮湿中，交出毕生的积蓄

站在田埂上的我

不明白，田里扶稻子的父亲

为什么总是泪流满面

大学毕业后，父亲在一次酒后对我说

那阵台风，他诅咒了好多年

每看到跪地不起的稻子

就让他想起被批斗的爷爷

——死去多年的爷爷

仰望星空

小时候的夏夜

奶奶经常摇着蒲扇

在家门口

教我阅读星空

她说，地上多少人

天上就对应多少星星

奶奶走后

总是不敢仰望

怕流星划破眼角

脸上多两条

悲伤的河流

三角恋

故乡在北，在平远

那里有我牵挂的围屋、土地

和不曾荒芜的祖坟

商品房在东，在梅城

那里有我常思的皱纹、白发

和花朵遗落的嘴唇

工作地在南，在兴宁

这里有我放不下的徽章、杯盏

和赖以生存的食粮

十年了，三角恋在玩我

高考感吟

◆黄向欣

一

寒门学子志如虹，窗下多年苦用功。

欲步青云无捷径，全逢高考借东风。

二

书声琅琅绕黉宫，父母殷殷寄语同。

光耀门楣扬祖德，谁人不望子成龙。

三

三更灯火映华章，仰望云天月有光。

今上蟾宫为折桂，明朝报国报家乡。

◆钟昭君

一

刺股悬梁意最真，青春无悔历艰辛。

若非十载寒窗苦，笔落何来泣鬼神。

二

十年磨剑不寻常，一寸锋芒一寸光。

把示与君思报国，凌烟阁上姓名香。

三

龙门一跃势无伦，不负青葱不负春。

万里云霄从此去，征风播雨济斯民。

实习编辑：黄书滢