
我的老家在蕉岭蓝坊,在我的记忆深处,最浓最深的底色,是老家屋后那一片葱葱郁郁的天然林。这片原生阔叶林,生长着马尾松,木荷,红锥,杉木,黎蒴等等。常年植被茂密,一年四季生生不息,安静守护着村庄,也温柔盛满了我的整个童年。我和弟弟小时候,没有很多玩具,却有大山最慷慨的馈赠。春夏秋冬,我们跟着山林长大,摘红蕨、摘金银花、采红菇、采奶浆菌、摘木耳、挖冬笋、捡红锥、捡枳椇、挖青草药,最甜的日子,还有爸爸在林间养蜂、摇出满山蜜香的时光。一山四季,皆是难忘。
清明前后,我们就开始上山采摘红蕨,红蕨是我们这里常见的野菜,一般长在阴凉的山坡和山脚。我们通常摘取大概25厘米左右的嫩梗,小时候,我和弟弟称红蕨为“问号”,因为它的嫩芽苗抽出来不久后就会长成实心的“问号”,我们很喜欢扒拉草丛寻找新长出的“问号”,然后带回家。大人们会将红蕨清洗、焯水,反复浸泡、定期换水,直到清水无色,方能炒熟食用。
春末夏初的林间,最清香的是野生金银花。山野路边、灌木丛里,到处攀长着金银花藤。初开是洁白,慢慢转为金黄,一簇簇细碎小花,香气清雅绵长。每到花开时节,大人就拎着蛇皮袋去将金银花藤剪下来,然后拿回家。我和弟弟坐在家门口,一边吹着风一边将花摘下来,摊开晾晒干透,就是最好的天然凉茶。摘花后的金银花藤也不浪费,晒干可以煮水洗澡,有清凉止痒的效果。晒干后的金银花,夏天燥热上火、咽喉不适,抓一把泡水,清甜回甘、清凉解暑。小小山花,是天然林赠予我们最温润的草本温柔。
夏日的老林枯木上,还藏着另一种惊喜——野生木耳。连续几场夏雨过后,潮湿的老树树干上、砍伐多年后的树桩上,会悄悄冒出一片片乌黑透亮的野生木耳,层层叠叠、软软嫩嫩。我们小心翼翼一朵朵摘下来。天然林里长出来的野木耳,干净无杂、天然纯粹,回家清炒、凉拌都清脆爽口。小时候总觉得自然很神奇,枯木逢雨也能生鲜,平凡的山林,处处藏着惊喜。
每到夏秋季雨后天晴,是林子最热闹的时候,也是我们小孩子最期盼的寻找、采摘红菇和奶浆菌的时节。雨水浸透山林,厚厚的落叶松软湿润,空气里都是泥土和草木的清香。天刚亮我们就跟着长辈上山,到了红菇生长的那片区域,我们就慢慢拨开枯叶,生怕压坏刚冒出来的小菇。红菇生长的林子不远处,也长着可爱的奶浆菌。奶浆菌因为全身碰伤之后有乳白色浆汁流出而得名。我和弟弟总是爱比较,看谁采摘的更多,每次赢了都感觉快乐加倍。大人常常叮嘱我们:山林是最厚道的,你善待它,它就年年有收成。采菇不能连根拔,只掐菇头、留好菌丝,来年这片林子才会继续长出漂亮的红菇和奶浆菌。新鲜红菇是山里最顶级的鲜味,回家炖土鸡,汤鲜肉甜,味道清甜醇厚。那一口山林独有的鲜香,是我们从小到大,最想念的家乡味道。
秋风一起,山林渐渐入秋,就到了捡红锥的季节。成片的红锥树是这片天然林的乡土主力树种,高大挺拔、四季常绿,默默固土蓄水、守护山林。入秋成熟,带刺的果壳从枝头掉落,裂开外壳,露出一颗颗圆润油亮的坚果。我们喜欢蹲在落叶堆里翻找红锥,拿上一根短树枝,一片片拨开枯叶,一颗颗捡入袋中。回家后用清水浸泡,分离掉浮在上层的红锥和杂质,然后用柴火炒熟,香脆粉糯,是我们儿时最原生态的零食,那时候我们最喜欢的就是一边吃着红锥,一边看着电视。
深秋霜降之后,山林最甜的果子,就是枳椇,我们本地人叫“毕九儿”“拐枣”。溪边、村道旁的枳椇,经霜之后果序轴变红,一串串弯弯绕绕挂在枝头,看着别致可爱。小时候,家里的大人帮着摇一摇竹子,挂在竹子枝头的枳椇就掉落下来,我和弟弟就在下面欢快的捡着枳椇,还在比赛谁捡的多,现在回想起来,那时候的我们好快乐啊!霜打过的枳椇最甜,入口清甜回甘,纯天然的山野甜味,不腻不齁。秋风拂面、满口清甜,是童年简单且幸福的甜。
深冬腊月,草木沉静,是山里挖冬笋、晒笋干的好时节。天然林里夹杂着成片竹林,冬天的冬笋埋在厚厚的落叶和泥土底下,藏得很深。我们跟着家里人进山找笋,学着看竹鞭、辨笋位。若是看准了位置,轻轻刨开黄土,白白胖胖的冬笋就露了出来,鲜嫩饱满、汁水充足。若是没看准,我们就胡乱刨坑,有时候也有误打误撞的的惊喜。冬天挖回来的冬笋,吃不完的不会浪费。我们会剥壳、焯水,再摊开在太阳下晾晒。经过连日冬日暖阳,鲜笋慢慢脱水收缩,变成色泽金黄、香气浓郁的笋干。一篓篓笋干密封袋装好,够我们吃一整年,炖肉、煲汤鲜香十足。儿时冬日最大的收获,就是满筐冬笋、满屋笋香。
我们童年最温暖、最香甜的记忆,都和爸爸有关。小时候,爸爸常年依托老家屋后这片天然林放蜂。山林百花繁多,四季不断花,蜜源纯净又丰富。记忆里,爸爸放的蜂箱不是很多,零星摆放在林间空地。我小时候最爱蹲在蜂箱边看蜜蜂忙碌,听满林嗡嗡蜂鸣,伴着风声树叶声,是最治愈的山林白噪音。每到摇蜜季节,是家里最甜蜜的日子。爸爸戴好防护装备,小心打开蜂箱,一块块蜜脾金黄透亮,满满的都是百花精华。爸爸转动摇蜜机,纯净醇厚的百花蜜缓缓流出,金黄浓稠、花香绵长。这是真正的天然林百花蜜,无添加、原生态,是大山和爸爸一起酝酿的甘甜。从小到大,家里的润喉、泡水、食补,都是这一口纯粹蜜香。有时候,虽然全副武装,但难免有漏网的蜜蜂,在爸爸手上蛰了一口,爸爸的手就红肿起来,那个时候内心满是心疼,但爸爸每次都笑着说不疼。
这片天然林,也是我儿时最天然的草药学堂,我从小就常跟着爷爷或者妈妈进山挖青草药,清洗干净后,妈妈再拿到县城里去售卖。林间百草皆是宝。林下石头缝里的葫芦茶,可以清热解毒、健脾消食和利尿;林下阴凉处的淡竹叶,可以清热解毒;路边的车前草、鱼腥草、益母草,各有药性;还有金银花、蛇莓,遍布山野。小时候乡下就医不便,山林百草就是我们最好的良药。我跟着大人认草、采挖、清洗、晾晒,慢慢认识一山草木。山林默默育人,教会我敬畏自然、珍惜万物、知恩回馈。
一年四季,春去秋来。这样的时光持续了到我13岁那年,填满了我的童年。后来我们搬到县城居住后,就只有节假日会回到农村老家。如果假期碰巧是采摘的时节,我们依然会进山。
这片天然林,滋养了一方乡人,也完完整整滋养了我的童年。如今长大,我和弟弟每每聊起这些时光,我们脸上都是满满的笑容。不管离开家乡多远,我依旧深爱这片青山,这是我最珍贵、最难忘的故乡记忆。 我与我家这片天然林的故事,不长,却温暖一生,回味一生。(文/刘丽)
编辑:钟文丽
审核:刘苑军

请输入验证码