2026年9月8日梅州日报·家庭

罗金星 摄

叛逆之后

●罗凯威

周末之夜，阿芹从惠州给我妻子打来电话，声音有点急、有点颤。

阿芹说，她家像“地震”了。她那曾经乖巧的儿子，像变了个人似的，突然变成“刺猬”——说不得，管不得，骂不得，还摔这摔那，动不动耍脾气、对着干、玩出走。为父的手，扬了一次又一次，停在半空，终究还是无力地垂下。整个家，都被这个初三仔，搞得一地鸡毛。

妻子将手机紧紧摁在耳边，一言不发。偶尔张张嘴，又合上；偶尔叹口气，又摇头。我知道，她想起了阿芹的过往，想到了20多年前“女学霸”的模样。

阿芹的“电话粥”煲了很久，声音时急时低、时断时续。拼起来，无非是两件事。一是双胞胎妹妹出生后，那个曾经被全家人捧在手心的“小王子”，无形中被冷落了——四年多，再没人单独带他出过一趟门，连答应了好久的电影和游乐场，也没再提起过。二是他爸把全部希望都压在他肩上，要分数、要排名、要“极品孩”人设，恨不得样样都比别人强。阿芹边说边泣，偶尔能听见电话那头翻找纸巾的窸窣声。

妻子从教三十多年，却从不轻易说教、轻言对错。她没有接话，只讲了一个远房亲戚的事。多年前，那位亲戚的儿子，也读初三，同样剑拔弩张，甚至有了弃学念头。为母的自感穷途末路了，突发奇想带他去看电影——《摔跤吧！爸爸》。昏暗的影厅里，银幕上的吉塔在赛场上竭力挣扎，而银幕下，儿子的手，悄悄伸过去，握住了母亲的。散场时，两人眼眶都红了。没有说教，没有谈心，一个少年，在别人的故事里，看见了自己的影子。回家后，他没作声，重新捡起丢在角落里的书包，伏在那熟悉的案头。那年中考，他考上了梅州中学。

继而，妻子又讲了一位保洁阿姨的事。女儿上高中后，出落得越发标致，为母的心里总有些不踏实，却又没边没影，也不知从哪里下手。她没说什么，只是每天给自己“加一个活”——专程骑车到嘉应中学附近，在女儿晚自习必经的巷口站一会儿。有时躲在树旁，有时假装购物，有时拎着菜兜，远远地看着女儿和同学说说笑笑地走过，再悄悄骑车溜回家，没人晓得她当了回“侦察兵”。她从没拿那些捕风捉影的猜测去烦女儿。后来，女儿考上满意的大学，无意中说起，“我早就知道巷口那个守时的影子”——只是谁都没有戳破。

之后的日子，阿芹的电话还是时不时打来，有时长，有时短。妻子还是听多说少，但电话那头的哭声少了，叹气声也少了。阿芹说，他们两口子都把那些旧账彻底翻过去了，不再追问具体成绩及排名，只管当好孩子的“后勤部长”。她说，那天孩子居然主动提了一嘴，“我好像不那么讨厌学习了”，她愣了半天没回过神来。“亡羊补牢”，好像也不算太晚。阿芹说这话的时候，明显多了份笑意。

中考前夕，阿芹再次打来电话，说：“孩子状态很好，正全力备战呢！”妻子替她们高兴，沉默了一会儿，轻声说——叛逆期的孩子，不过是用浑身的刺，试探身边至亲的人，今天是否依然爱我？当孩子叛逆之后，真不必急着把摔碎的壳拼回去。说不准，裂开一道缝，反而照进一束更强的光。

编辑：廖    智

审核：陈嘉良