何方/摄

数学教会我的

●李晓斌

【真正的数学思维，是把复杂题干拆解成简单小题，一点点拆解，一步步推进，把一团乱麻慢慢理清的能力……】

小时候，我和身边绝大多数孩子一样，打心底里觉得，数学是一门最枯燥、最磨人的学科。一到上数学课，看着黑板上密密麻麻的板书，总觉得生硬又遥远；每次翻开卷子，满

眼都是挤在一起的数字和弯弯绕绕的定理，连笔尖落在纸上，都带着几分不情愿。

至今记得有一回，一道几何证明题卡了我整整两节晚自习。草稿纸摞起厚厚一叠，辅助线怎么都画不对，同桌早就合上练习册去操场散步了，教室里只剩日光灯的嗡嗡声。我深吸一口气，不再胡乱尝试，把题目里的已知条件一个个圈出来，盯紧求证问题：直角、中点、斜边……如果把这个直角三角形补成一个矩形呢？我颤抖着手画出来，连起两条对角线——它们互相平分且相等，原来那条中线恰好是斜边的一半。那一刻，整个世界都安静下来，只剩心底涌起的巨大快乐。后来慢慢长大，那些公式大多忘得一干二净，可数学留在我身上的东西，已经在心里悄悄扎了根。

干检察宣传和文字工作的这些年，这种感觉太熟悉了。桌上放着一篇案例报道，还有明天必须送审的会议材料。念头一个接一个往外冒，像满屏弹窗不停弹出，刚点掉一个，又弹出来一个，根本静不下心来。眼看下班时间过了，光标还在同一个位置闪。有一回实在绷不住，跑去洗手间洗了把脸，突然想起当年那个深夜，想起自己在一片焦躁中圈出“已知”、盯紧“求证”的样子。回到工位，撕了张便签，把脑子里的乱麻一条条写下来：最急的是明天送审的材料，紧接着还有那起刚办结的案子，得让老百姓看懂。然后像当年一步步推导证明题那样，先打开材料顺一遍，把拿不准的表述“标黄”，附上修改建议一并送审。接着点开案例稿，不再想着写漂亮句子，就老老实实把案情捋清楚，把检察官怎么一层层追问、怎么一点点固定证据的过程讲明白。

后来，看到读者留言——“原来检察官是这样办案的，心里踏实多了。”简简单单，没有华丽的夸赞，没有专业的点评。可就是这句话，让我忽然觉得，那些改稿的日子，为一个表述翻来覆去推敲斟酌的工夫，都值了！在稿子里写下的每一笔，背后是反复推敲证据、一层层追问真相的坚持，是那些被掩埋的细节终于被看见的瞬间，这不就是另一种“求证”吗？这不只是在记录，而是用一笔一画的文字，把公平正义说进老百姓的心坎里。

这就是刻在骨子里的，通过无数次刷题、推导、纠错，留给我的最珍贵的东西。很多人都以为，学数学就是为了算数快、会做题、考高分，却忘了数学真正的意义，从来不是培养做题家。它是想让孩子在一次次圈画条件、推导步骤、纠错复盘的过程里，慢慢明白一个最朴素的道理——真正的数学思维，是当年对着一道难题死磕不放弃，练就的面对复杂局面不被吓倒的底气；是一步步推导、直面的沉稳；是把复杂题干拆解成简单小题，一点点拆解，一步步推进，把一团乱麻慢慢理清的能力。

如今再想起童年那些和数学较劲的日子，再也没有当初的厌烦，只剩满心敬畏。那些看似无用的公式、那些枯燥的解题时光，从来都没有白费。它用最理性的方式，教会了我最温柔的生活智慧：任前路未知，心有底气；纵千回百转，从容前行！

梅州日报2026年7月21日世相版

编辑：廖    智

审核：曾秋玲