梅州日报2026年8月6日-客家
大埔县湖寮镇客家民居活化:
一院牵起四海情
●木晓璐 黄舒菡
导 读
“我们客家书院的这个‘书’,不是读书的书,是书信的书。”吴彬笑着跟来客解释。10年前在梅州大埔县湖寮镇,吴彬和妻子杨奇平把一座百年客家老屋,改造成融合当地文化元素的书院——客家书院。访客、旅客甚至是街坊邻居,来这里或围坐喝茶,或捏陶、雕根,或揣着自家族谱归来寻根。10年来,这里承载乡土历史、传播客家文脉,也牵起遍布全球的客家人。

客家书院内部
重建邻舍,一间装满人情味的客厅
客家书院外竹林长得茂密,一茎竹笋格外粗壮,高出周遭竹丛一大截,杨奇平向随行人员介绍这是节节高升的好寓意。院里养着一条黄狗,性子温顺不怕生人,每次拍照总是慢悠悠凑到人群跟前,歪着头望向镜头,成了各类合影里经常出现的趣味点缀。
而逢年过节,客家书院就换了一副更热闹的光景,门坪上摆开长桌,书法爱好者们现场挥毫泼墨,一副副春联墨汁未干,便被街坊领走;院子里支起桌子,端上客家菜和娘酒,邻居们围坐在一起,你添一筷我敬一杯,说说这一年来的家长里短。平日里只是点个头的关系,在这年节里却就着墨香和酒菜,推心置腹起来。
整座大宅院,对所有人敞开大门;艺术在这儿没有门槛,有的只是动手的乐趣。街坊们饭后溜达进来,游客打卡歇脚,学生们卷起袖子体验,不同身份的人凑在一处,做着做着就聊开了,聊着聊着就成了朋友。一来二去,原本见面只点个头的邻居,如今会在同一张桌上喝茶、捏泥、刻木头。所谓“附近”,在这座老宅里,其实就是一茶一器间热乎乎的人情味儿。
活态传承,蕴藏客家根脉的活态展厅
客家书院不大,每一处角落却都藏着主人的用心和小心思。屋里几个房间都改成了开放式展厅,没有刻意布置得很“正规”,更像是把家里多年收拢来的物件,一点点地安顿下来。进门左边,一盆睡莲放在水缸里,叶片铺开,花瓣是淡淡的粉色。旁边墙上嵌着一块块旧砖,颜色深浅不一,是吴彬从10多个地方收回来的老砖,每块都已有200多年历史。
吴彬是本地鲤鱼灯非遗代表性传承人。院里陈列着各式精巧鱼灯,竹篾扎出的鱼灯颜色鲜艳,尾部微微翘动,甚是活泼。央视摄制组曾在这里驻了20多天,专门记录鱼灯制作。吴彬讲起手艺时,语速不快,手上动作却没停过。他拿起一段天然木料,顺着木头原来的弯曲、疤节和纹理比画,说做根雕是“做减法”,得先看木头自己像什么,再一点点往下减;做泥塑则是“做加法”,泥一层层往上堆,谁都可以上手试作。
“再好的东西都是要用的,艺术跟生活、价值要连在一起。”他总这样说。老建筑、楹联、根雕、泥塑、陶瓷、鱼灯,这些东西集中在一座院子里,没有被锁进玻璃柜,也不只停在文字介绍里。它们不再是被封存于书本上的静态文图,而是可看、可学、可触摸、可体验的活态空间。
吴彬向参观人员展示陶艺作品。
吴彬向参观人员讲解根雕作品。
院里陈列着各式精巧的客家鲤鱼灯。
故土回响,安放乡愁的寻根客厅
现在已有越来越多的海外华侨找到吴彬。有人从海外辗转托人打听,有人带着泛黄的族谱和老照片寻上门来,也有人只记得祖辈反复念起的一个村名、一句客家话,便一路寻到了客家书院。吴彬说:“后来大家觉得,有什么事就去问一下客家书院。”这些年来,来自新加坡、马来西亚等地的华侨,与这座院子的联系越来越紧密,客家书院也逐渐成为许多海外客家人返乡寻根的第一站。在吴彬看来,寻根没有固定的方法,“就是一家一家问”。他走访村里的老人、查阅各姓族谱,再联系海外宗亲,把分散各地的线索一点点串联起来。找不到的时候,他便继续翻阅海外保存下来的族谱,再与本地资料反复比对、互相印证。“很多我们没有保存下来的东西,在马来西亚还能找到。很多族谱也是从国外传回来,互相沟通,再去寻根。”
书院收藏的族谱,大多由海内外宗亲捐赠。吴彬常说:“修族谱不是做一本族谱,是一代一代传下去。”一次续修往往持续数年,宗亲分头走访、逐户核实,不断补充完善。这些不断续修的族谱,也成为许多海外华侨寻根的重要依据。这些年,吴彬帮助近300位华侨完成寻根。曾经有一支17人的海外寻根团队找到祖籍地后,没有先回祠堂,而是先来到客家书院向他致谢;一位马来西亚第四代华侨,在完成寻根后,又带着第四代、第五代、第六代家人一起回乡,并专程向客家书院赠送锦旗。吴彬始终觉得,自己只是“普通人做普通事”。但越来越多的人循着一本族谱、一句乡音回到这里,而这座院子承载的,也早已不只是展示客家文化的功能,更成为许多海外游子重新认识故乡、连接故乡的一扇窗口。
高速流动的现代社会里,出现越来越严重的人际关系的“原子化”现象。单元住宅拉远了邻里相处的距离,线上碎片化沟通,占据了人们大量时间,线下围坐闲谈的时刻愈发稀少,不少人时常陷入悬浮、淡漠的社交感受。吴彬与杨奇平改造的这座客家书院,恰好补上了当代都市生活缺失的实体空间。这间以书信乡情为本的客家老屋,早已超越普通展厅与公共客厅的范畴;它在方寸之间,重新维系起人与人、人与故土不可割裂的文化与情感纽带。
客家书院举办“迎新春,送春联”活动。
华侨寻根成功后向吴彬赠送锦旗。
编辑:廖 智
审核:陈嘉良
请输入验证码