1936年10月8日鲁迅与青年木刻家座谈左起鲁迅黄新波曹白白危陈烟桥（沙飞摄）

●郑少斌

1936年10月19日早晨5点多，鲁迅先生在上海大陆新村9号寓所逝世。两个20多岁的青年闻讯匆匆赶来，在鲁迅榻前伫立凝噎，眼泪止不住扑簌簌地掉下来，强忍悲痛，各自创作了一幅先生遗容的速写。这两个青年就是陈烟桥和黄新波，鲁迅倡导新兴木刻运动的积极实践者。

陈烟桥（1912-1970），广东新安县观澜镇（今深圳市龙华区）客家人，现代版画家、美术理论家和教育家，深得鲁迅先生教诲与器重。就在鲁迅逝世的11天前，在上海八仙桥青年会举办的第二届全国木刻流动展览会上，鲁迅先生扶病前往指导，和陈烟桥、白危、曹白、林夫、黄新波等木刻青年亲密座谈，谈了足有3个小时。这次会见，鲁迅谈的主要内容仍然是木刻创作问题，也涉及一些他本人的生活近况和筹划出版国外木刻作品的情况，并对展出的作品做了点评，体现了鲁迅对木刻青年一贯的恳切有力、和蔼可亲。

临走前，鲁迅还频频回头说：“不要送我，不要送我。”谁知，这一别却成了永别！幸好有摄影家沙飞，在现场拍下了一组珍贵的照片，使鲁迅与木刻青年亲切交谈的瞬间定格成永恒。这也让80多年后的我们，得以看到鲁迅的最后留影——《鲁迅与青年木刻家》：

鲁迅微微仰着头，左手的食指与中指间夹着香烟举在胸前，右手支在左胳膊肘上，深情欢愉；黄新波微微弓着身子，专注地聆听；曹白双手抱拳，两个拇指夹在嘴唇上，听得入神；白危捧着笔记本，边听边记；陈烟桥则坐在鲁迅的正对面，身体向着鲁迅前倾，右手支颐谛听。

照片中的白危（1911-1984），广东兴宁县人，原名吴钦宏，又名吴渤。20世纪30年代初，在上海东亚同文书院参加互济会的工作，积极参加新兴木刻版画运动。此后，白危经常到鲁迅家中做客，得到鲁迅的直接教诲和指导。白危编译成新兴版画史上第一本指导木刻创作的书——《木刻创作法》，鲁迅亲自校阅并撰写序言。鲁迅在序中写道：“至今没有一本讲说木刻的书，这才是第一本。虽然稍简略，却已经给了读者一个大意。由此发展下去，路是广大得很。题材会丰富起来的，技艺也会精炼起来的，采取新法，加以中国旧日之所长，还有开出一条新的路径来的希望。那时作者各将自己的本领和心得，贡献出来，中国的木刻界就会发生光焰。这书虽然因此要成为不过一粒星星之火，但也够有历史上的意义了。”对于这次最后的会见，白危在《难忘的会见》中深情回忆：

白危编译、鲁迅校阅的《木刻创作法》（1937年版）

鲁迅这次活动的时间虽不长，但精神很好。与青年们谈到翻印木刻画册时，他非常兴奋，说话时两颊的筋肉都动了起来，笑得两眼成一条缝，下巴也颤抖起来。鲁迅说：我总是吃亏，几乎每印一次画集，我都赔本。例如《引玉集》《珂勒惠支版画集》《士敏土之图》……这些，现在通通送光了。说起自己搜藏的苏联木刻无法公开展览，鲁迅说自己便在一次展览会时，把苏联和法国的作品拉在一起，就是为了让他们看了莫名其妙。说到这里，鲁迅大笑起来，笑声淹没了一切。

鲁迅逝世后，陈烟桥撰写了悼文《鲁迅先生与版画》，深情回忆了鲁迅对木刻青年的谆谆教导，为失去尊敬的导师而无限悲痛；同年11月25日，陈烟桥与黄新波、力群等人发起成立上海木刻工作者协会，并发表宣言，确立了鲁迅作为中国新兴木刻运动导师的地位；1949年，陈烟桥出版中国第一本全面阐述鲁迅木刻理论的著作《鲁迅与木刻》。陈烟桥在悼文中写道：“鲁迅先生是中国新兴木刻之父，没有他，中国的新兴木刻是不会出现的。现在这个中国新兴木刻之父已经离开我们而逝世了，我们除了对他致深切的哀痛外，继承他的遗志——换言之，即把木刻的艺术水准抬高而成为写实主义的作品，乃是大家的责任。”

鲁迅与高尔基（陈烟桥，刻于1937年）

这组极为珍贵的照片《鲁迅与青年木刻家》，摄影者沙飞给陈烟桥赠送了一张。后来，陈烟桥的妻子林淑仪又把这张照片送给了旅英华侨陈伯良。陈伯良曾写文章回忆，20世纪80年代初，他随英国“惠东宝（惠阳、东莞、宝安）华裔青年团”回国。陈伯良听说恩师陈烟桥辞世的消息后，便通过全国人大侨办联系上老师的家属，去上海探望师母林淑仪。阔别40多年，70多岁的林老师面孔有点苍老，当时她已有了心脏病。林老师从旧相册里取下了那张极有历史纪念意义的相片，对陈伯良说：“这是1936年鲁迅与青年木刻家的合照，也是鲁迅生前最后的一张相片，送给你吧！”如今鲁迅先生逝世已经89年了，陈烟桥故居所在的深圳观澜版画村，赫然陈列着巨幅《鲁迅与青年木刻家》，让我们清晰地看到鲁迅先生和青年在一起的神态，闪现着慈爱的智慧之光。（本文插图均为资料图片）

2025年10月27日梅州日报“文化公园”版面图

——“文化公园‘投稿邮箱：mzrbwhgy@163.com

编辑：曾秋玲

审核：陈嘉良