（叶玲利 供图）

那句“没关系，慢慢来”

●王可而（梅江区北实双语学校906班）

习近平总书记曾言：“三寸粉笔，三尺讲台系国运；一颗丹心，一生秉烛铸民魂。”老师立于一方讲台，看似寻常，却让无数热血少年觅得属于自己的天地。您用知识与温柔的话语，托举一代又一代学子奔赴梦想的远方。老师，您的一句嘱托，便足以温暖我整个青春；您那句“没关系，慢慢来”，至今仍是我前行路上最坚实的力量。

那时的我，成绩如潮汐般涨落不定，忽而涌上浪尖，忽而跌入谷底。每一次成绩滑落，都像一记结实的重锤，狠狠砸碎我攒了许久才好不容易建立起来的微薄自信。可您从不厌倦，一遍又一遍地对我说：“没关系，慢慢来。”

犹记那次，我满怀期待走进考场，以为能交出一份漂亮的答卷，结果却摔得狼狈不堪。成绩公布那一刻，世界仿佛塌陷。我逃到空无一人的僻静楼道，蜷蹲在背光的角落里，泪水瞬间决堤，攥紧的拳头狠狠砸向自己的大腿，满心都是对自己不争气的怨，对命运弄人的恨。

黑暗中，脚步声轻轻响起。

您来了，什么也没问，只是蹲下身，轻轻抚摸我的头，一下，又一下。您的手掌温热而宽厚，带着粉笔灰淡淡的干燥气息，像冬日晒了一下午太阳的棉被，带着暖融融的温度将我整颗发凉的心层层包裹。您拍着我的背，陪我在万籁俱寂的楼道里静静地坐着，等我把眼泪流完。然后，您从口袋里掏出一颗糖，剥开糖纸，递到我面前：“吃一颗吧，心情能好一些。”

我接过那颗糖，甜意在舌尖缓缓化开。

后来，您牵着我的手去了办公室。办公室的灯光晕着昏黄暖意，您落在我身上的目光却格外清亮。您说：“人生中没有失败，要么成功，要么成长。不要急于求成，没关系，慢慢来。”

那一刻，我忽然觉得，所有的委屈都有了安放之处。

这句话，我记了很多年。每当想要放弃的时候，它就会从记忆深处浮上来，像一双温厚的无形之手，稳稳托住我那颗在挫败里摇摇欲坠的心。我曾无数次思考：教师这个职业究竟有何特别？明明看上去那样平凡，却能让迷茫的孩子找到方向，让跌倒的少年重新站起。

如今我终于明白，老师不只是老师。您是灯塔，是港湾，是暗夜里为我亮起的那一盏灯。您给予我们爱，传授我们知识，更教会我们如何坦然地面对失败，如何勇敢地继续奔跑。

烈日渐退，蝉鸣渐稀，数十载春秋流转，世间万物更迭。但作业本上那句“加油，你是最棒的”依然清晰如昨；那句“没关系，慢慢来”依旧在耳畔回响，从未远去。

“一朝沐杏雨，一生念师恩。”

教师平凡，却因一颗赤诚之心而伟大。您像黑夜中的明灯，默默照亮前路，一路陪伴，直到我们长成自己想要的模样。

愿您桃李满天下，愿您岁月皆安然。

（指导老师：叶玲利）

我的暖心数学老师

●黄培鸿（丰顺县汤坑镇第一中心小学606班）

漫漫求学路上，总有一些温暖的瞬间熠熠生辉，治愈我学习中的迷茫与焦虑。我的数学老师就是这样一束温柔的光，她从不用严厉的话语催促我们，总以耐心与包容温暖着每一位同学。至今，黄昏办公室里她为我讲题的暖心瞬间，依旧深深镌刻在我的心底。

那天放学，夕阳染红了半边天空，同学们欢声笑语地收拾书包，陆续走出校园。我正和好友道别，忽然被同学叫住，得知老师让我去办公室一趟。看着手里满是红叉、漏洞百出的数学作业本，我的心瞬间悬了起来，忐忑不安地攥紧本子，脚步沉重地走向办公室，生怕迎来严厉的批评。

喧闹的校园渐渐安静下来，昏暗的办公室里只剩下数学老师一人。窗外暮色渐浓，余晖透过玻璃窗轻轻洒在她的肩头，桌上堆满了厚厚一摞尚未批改的作业，一旁的温水早已凉了大半，足以看出她忙碌了整整一天。察觉到我局促地站在门口，手足无措的模样，她立刻放下手中的红笔，清秀的眉眼舒展开温柔的笑意，轻声向我招手：“别害怕，快过来，我们一起把错题弄懂。”

我惴惴不安地走到桌前，低头盯着作业本，心里满是愧疚。预想中的批评没有到来，老师轻轻将本子拉到身前，纤细的指尖精准点在我的错题上。她放慢语速，条理清晰地拆解每一个解题步骤，担心我理解不透，又抽出干净的草稿纸，一笔一画认真演算，沙沙的笔尖声，在安静的黄昏里格外治愈。

复杂的公式让我一时无从理解，浮躁的情绪涌上心头，我忍不住皱起眉头，心思飘忽不定。细心的老师瞬间察觉了我的状态，没有一丝责备，只是温柔地抬眸望向我。她的眼神温柔又坚定，满是包容与鼓励，随后放柔语调轻声安抚我，还轻轻抬手拍了拍我的胳膊。温热的触感透过校服传来，瞬间抚平了我所有的焦躁与慌乱。

我抬头望向老师，才发现她眼底藏着淡淡的疲惫，一整天的备课、授课、批改作业早已让她身心劳累，可她依旧愿意牺牲自己的休息时间，耐心为我答疑解惑。我瞬间静下心来，紧跟她的思路认真钻研，主动请教不懂的难点。等到所有错题全部弄懂，窗外早已夜幕降临。

晚风轻轻吹拂，夜色微凉，但我的心里暖意融融。正是老师这份温柔的陪伴与耐心的指引，让我不再畏惧数学难题。此后我潜心学习、认真刷题，在期中考试中成功拿下数学满分。

老师从没有轰轰烈烈的壮举，却用细碎的温暖照亮了我的求学路。那黄昏下温柔的眼眸、耐心的讲解、温柔的安抚，是我成长路上最珍贵的温暖瞬间。谢谢您，我的暖心数学老师！

（指导老师：黄红虹）

绘画 徐润灵（梅江区金山光远小学102班）

指导老师：杨淑芬

●沈诗语（梅县区程江镇中心小学613班）

成长路上，总有许多温暖瞬间，像点点星光，照亮我的童年。最让我记忆犹新的，是黄老师教我写作文。她像一位魔术师，能“变”出许多精彩的文字。

以前的我阅读量太少，总写不出好作文。下笔总是那些陈旧的语句，每次提笔都无话可写，字数远远不够。语句枯燥又简短，苦思冥想，却不知如何下笔。

有一次语文课，黄老师在黑板上写了几个大字——“上学路上”。同学们都满脸疑惑。黄老师笑着说：“我们今天来变魔术，好不好？”同学们一听老师要变魔术，顿时来了兴致。黄老师幽默地说：“我们把四个字变成五百字。”接着，黄老师耐心地一步步教我们：先加场景环境，再加人物动作、神态、心理，最后加上自己的感受，再连成一段话。哇！真神奇，竟然真的变成了500字！原本简单单薄的一句话，在她的指导下，经过一次次修改、补充，添加细节，变得生动饱满，句子越来越优美，轻轻松松就凑够了字数。

看着焕然一新的作文，我的心里像吃了蜜一样甜。真的见证了一场神奇的魔术！原来写作文并不难，只是我没有掌握正确的方法。这样不仅凑够了字数，还让枯燥的学习变得生动有趣！黄老师鼓励我们：“写作贵在细心观察，大胆想象。只要多积累写作素材，提高写作水平，就会越来越优秀！”

那一刻，黄老师的细心指导，成了我心底最温暖的瞬间。粉笔灰染白了她的头发，却助力了我们的成长。黄老师依旧默默地在三尺讲台上耕耘着，她的谆谆教诲，是我们成长的阶梯。

（指导老师：黄婉芳）

你是一本有趣的漫画

●李睿（梅江区金山光远小学）

美好的小学时光里，我遇到过不少各具特色的老师。有智慧过人的数学老师，有出口成章的英语老师，有“怪招”迭出的体育老师。其中，我最喜欢语文老师——黄老师。

黄老师身材高挑，在她面前我们就是一群小蚂蚁，她留着一头利落的短发，充满了活力。一双炯炯有神的眼睛嵌在圆圆的脸上。老师的嘴角总挂着温柔的笑容。

记得有一次，在讲解《搭石》这一课时，文中有一句俗语“紧走搭石慢过桥”。为了让我们更深刻地理解这句话的含义，老师眼睛一亮，笑着说道：“哪位同学愿意上台，照着课文内容走一遍‘搭石’？”同学们一听，纷纷举起手来，那一只只高高举起的手，就像一片小树林。老师精心挑选了几位同学上台表演。只见他们把每个地缝交叉成“十”字的地面当作搭石，小心翼翼地走着。这时，老师也兴致勃勃地说道：“我也来凑个热闹！”说着，便迈着轻快的步伐走上了“搭石”。

可就在大家看得入神时，老师突然在一块“搭石”上止步了，时间仿佛静止了一般。后面的同学毫无防备，没处落脚，一个个假装掉进了“河里”。那模样就像一群可爱的小鸭子掉进了水里。顿时，我们哈哈大笑起来，整个教室都被笑声震动了。

黄老师的教诲就像一盏明灯，照亮我们前行的道路；又似一缕暖阳，温柔地滋润我们的心田。可爱幽默的黄老师，您就像一本有趣的漫画书，字里行间，全是藏不住的关爱。

（指导老师：黄宇燕）

绘画 廖芷樱（梅江区元城小学301班）

这世界上有很多宝藏：也许是博物馆里古老的恐龙化石，也许是深海里闪光的珍珠，也许是深山里埋藏千年的玉器。但在我心里，最珍贵的宝藏，不是金银珠宝，而是二年级开学遇见李老师的那一刻。

那天早晨，我背着书包走进教室，心里还惦记着昨天没玩完的游戏。李老师正站在门口，微笑着和每一位同学问好。那笑容像阳光一样温暖，又像春风一样轻柔，一下子就把我那颗浮躁的心抚平了。她不高不矮，声音温柔却有力，眼睛里总是闪着光，藏着许多智慧。

上课铃响后，神奇的事情发生了——平时爱做小动作、上课总走神的我，竟然被李老师的声音牢牢吸引住了。她的课仿佛有“魔力”，带我们走过一望无际的大草原，风吹草低见牛羊；带我们看过黄山奇形怪状的石头，有的像猴子观海，有的像仙人指路；还带我们领略了“水上威尼斯”的风光，小船在河道里穿行，两岸是彩色的房子。在她的课堂上，枯燥的课本变成了一幅幅生动的画卷，每一个字都活了过来。

曾经的我，只是一个普普通通，甚至有点粗心的中等生，考试常常因为马虎丢分，作业也写得潦草。是李老师没有放弃我，她让我帮着收发作业，管理课间纪律，给了我满满的信任。每次我完成得好，她都会轻轻拍拍我的肩膀，说：“你真棒，老师相信你。”那双手，暖暖的，像一束光照进了我心里。我的表现越来越好，成绩越来越优异，李老师经常在班上表扬我，我慢慢变成了大家口中的“优等生”，还当上了班长！可我知道，这都是李老师用信任和耐心，像一盏灯，把我从昏暗中引了出来。

现在，每当我路过办公室，总能看见李老师埋头批改试卷的身影。那时，她的眼里只有试卷，神情专注，哪怕一个小小的标点错误也逃不过她的眼睛。灯光下，她的头发似乎又白了几根，可那双眼睛依然闪着光。

谢谢您，李老师！您就像我人生路上的引路人，带我看到了更广阔的世界。您，就是我心中最珍贵的宝藏，永远闪闪发光。

书法 黄毓钊（大埔县家炳第一中学初二24班） 指导老师：蓝璐媛

编辑：廖玉芳

审核：黄宝珠