我们终其一生都在奔赴一场名为“理想”的朝圣，我们步履不停，只为在时光长卷里写下无悔的虔诚。

——题记

自我记事起，每逢寒假，阿婆就要带着我搭乘两小时的班车，回那个藏在山旮旯里的老家做麦芽糖。车子颠簸在弯弯曲曲的山路上，我头昏犯困，阿婆却精神得很。

一到老屋，尚未休整，阿婆便系上围裙着手做麦芽糖，浸麦、蒸米、拌芽、入缸，她的动作行云流水，灶间很快白雾氤氲。她踮脚挪动厚重瓦缸，汗珠顺着花白的发丝不断滚落。我上前想要帮忙，却总被她笑着摆手回绝。

熬糖是最耗心神的工序。大锅糖浆需文火慢熬，火候分毫不能差，阿婆整日守在灶台边，双手紧握长柄木铲，在巨大的铁锅里画着圈。这么冷的天气，她额头上豆大的汗珠却一颗颗砸在地上。阿婆对麦芽糖似乎总有无尽的耐心和无穷的力气。等到糖浆变成琥珀色，拉丝能扯出长长的亮线，她才直起腰，露出孩童般的笑容：“成了！”

糖香飘散，敞开的院门外，阿嫲们的客家方言随之响起：“梁婆，今日有麦芽糖么？”阿婆昂声回应：“新鲜出炉咧。”她开心地迎过她们，边利落打包边和她们寒暄：“是过年带出广州么？是又寄给印尼的阿二哥么……”

等阿嫲们走远，我凑到阿婆身边，不解地问：“阿婆，超市里什么糖没有，包装也好看，大家买那个送人不就得了？”

阿婆正在搅动糖浆，头也没抬：“超市的糖，和这个不一样。”

“哪里不一样了？”我追问。

她想了想，说：“你看这麦芽糖，从一粒麦子到一块糖，要经过发芽、发酵、熬煮、拉扯，每一步都急不得。就像你们读书，得一天天学，才能一天天长进。”

我不太服气：“那也不用这么辛苦啊！您都六十岁了，腰还不好。”

她停下铲子，看着锅里翻滚的气泡：“你太爷爷说过，这是祖上传下来的手艺，不能断。阿婆答应过他，就一定要做到。叔公姨婆们啊，从小吃这糖长大，如今在南洋回不来，吃上一口，就像回了家。”阿婆说完，便不再言语，只是佝偻着身子继续搅动那锅浓稠的琥珀色糖浆。

我没有再反驳，目光落在她的手上。那是一双布满老茧的手，因为常年用力，此刻正微微颤抖，可一旦握住木铲，却又稳得像山。我忽然懂得，阿婆守的从来不只是一锅麦芽糖，更是一句祖辈托付的承诺，是无数漂泊海外客家人割舍不下的乡愁。

心中长久以来对“理想”的困惑瞬间消散。原来理想从不需要惊天动地，它可以这般朴素纯粹：守住一句诺言，守好一门手艺。这锅琥珀色的甜，被人们装进行囊，送往广州、远寄南洋，它像一条无声的长河，淌过松源的田埂，流过客家人的漫漫漂泊路。

阿婆不懂什么叫“非遗传承”，她只牢记承诺，用大半生坚守这口熬糖大锅，几十年如一日，纵使腰疾难忍、买糖的乡亲日渐稀少。她不是在等什么结果，这份坚守，本身就是意义。

此刻我终于明白，阿婆年年催我回乡的心意。她怕的不是手艺无人接续，而是怕我忘了家乡麦芽糖的味道，忘了这份以一生兑现的约定，更是怕我忘了在快节奏的时代里，那些值得静心守护、代代相传的美好。华夏大地上，还有无数和阿婆一样的普通人，守在田间、作坊与灶台边，用最朴素的方式守护着中华文明的根脉。作为新时代少年，我们所应做的，不正是要接住这一盏盏璀璨灯火吗？

“阿婆，我想学做麦芽糖。”第二天清晨，我对她说。

阿婆愣了一下，眼眶红了。她没说话，只是用力地点点头，给我也系上了一条小围裙。

火苗跳跃，热气升腾。阿婆的手覆在我的手上，教我感受糖浆的温度。她的手掌粗糙温热，我的手尚且稚嫩，两双手重叠在一起，在时光里缓缓搅动。

院子里又飘起了麦芽糖的香气，阿婆哼起了客家山歌，声音软软的，像糖丝一样，在风里拉得好长，好长。

作者：曾锦佳（广东梅县外国语学校六年级）

（指导老师：张心）

编辑：廖玉芳

审核：廖爱玲