房友梅老师在上听障部语文课

“孩子交给我们，您放心！”

每年9月新生入学那天，学校里总会出现这样揪心的情景：双目失明或双耳失聪的孩子们哇哇大哭，紧紧抱着爸爸妈妈不愿撒手；家长们个个以手掩面不愿离去；老师们左手搂一个右手牵一个，哄好这个又赶紧去追跑掉的那个……“孩子交给我们，您放心！”在老师们坚定的话语中，家长们带着希冀离开，孩子们住进学校，开启求学生涯。

“付出是乘法，收获是除法”是特教人的工作写照。为了锻炼盲孩子手指触觉的灵敏度，老师们自制教具，从触摸木板上六点符形钉帽开始，到纸张上芝麻大小的盲文点字，大手握小手，领着他们一遍又一遍地摸，十遍，百遍，训练一个学期，甚至更久，一个神奇的盲文点终于在盲孩子们的指尖下变成多彩的世界。

而聋孩子学习生字，则要先把小手放在老师脖子上感受发音时喉咙的振动，再摸着自己的喉咙模仿发音，一节课，一天，甚至一个星期，才能掌握一个字词的音形义……老师们千万次的重复，才换来了孩子们的点滴进步。这点滴进步，却是他们回归正常生活的希望，正因如此，特教人才左揽爱心右抱责任，在他们成长路上心甘情愿一路相伴。

王沁梅老师在指导学生做手工。

“除了听或看，你什么都能做！”

特殊学校里的学生，大多都来自苦难的家庭，一户多残、因残致贫的情况极为常见，接受教育就是最好的出路。把他们培养成“人”——自食其力的人，对社会有用的人，就是特教人的使命。

“除了听（看），你什么都能做！”这样的鼓励，老师们挂在嘴边，也系于行动。听障部的老师为了让学生更好地掌握知识点，每次备完课都先用手机录一遍自己的讲课视频，然后静音播放，检测仅靠自己的手语、口型和表情能否让学生理解所讲的内容；盲孩子在学习时缺乏直观经验，视障部的老师们想方设法自制、改制教具学具，帮助他们克服学习困难，获得知识。

小风是个孤儿，从小在福利院长大，缺失家庭教育的他存在很多不良行为。来到学校后，他常常闯祸，不是把水泼到同学被子上，就是把老师的课本扔出窗外。“特教学校没有差生。”老师们展开了个别化教育计划，多管齐下，生活上嘘寒问暖，学习上耐心辅导，心理上细心疏导。春风化雨，润心启智，坚持了一年又一年，如今小风成了“德智体”全面发展的好孩子，在市残运会上获得两枚长跑金牌。“除了听，我什么都能做，我要考上本科！”即将高考的他信心满满地说。

“让多一个学生考上大学，就是我们最大的心愿。”

特教人薪火相传，老教师将宝贵经验倾囊相授，新教师接过接力棒孜孜不怠，齐心协力为残疾学子改写出不一样的人生故事。

高考是残疾学子在该校的最后一站，也是最艰难的一站。聋人高考的难度超过普通高考，每年全国都有1000多名聋生参考，本科专业要考进前50名才有录取的机会。听力缺失带来的学习障碍，让聋孩子们学起普校教材来异常艰难，为此，老师们结合他们的报考意愿和个人能力，制定“一人一案”，进行个性化辅导和备考，夜晚和周末的时间都被利用起来“开小灶”。

报考多一些学校，学生的选择就多一些。为了让学生安全有序、心无挂念地专心应考，学校高中部的老师每年都坚持送考助考，一个多月的时间里要跨越我国东西南北，辗转多个省市，陪伴学生奔赴考场。赶考路上他们既做老师又当父母，专业辅导、心理调适、衣食住行，全程为学生铺排。为了节省费用，他们经常选择乘坐普通火车，从广州到北京就要22个小时。每次送考回来，老师们都会瘦一圈，但他们总是轻描淡写：“让多一个学生考上大学，就是我们最大的心愿。”

一串串硕果，映衬出一片片绿叶的静美，“全国特教园丁奖”“省特级教师”“省特殊教育工作先进个人”“南粤优秀教师”“省师德先进个人”“省扶残助残先进个人”“省优秀文艺工作者”“嘉应名教师”“叶剑英基金优秀教师”……不胜枚举的荣誉见证着特校老师们的自我价值和专业成长，先后获省、市“最美教师”殊荣的听障老师洪向兵更是以身残志坚、爱生如子、无私奉献的精神照亮残疾孩子成长成才之路。

撰文：黄莺

编辑：廖玉芳

审核：黄宝珠