每一片叶子都闪闪发光

●钟琼珍

我承认，我是一个容易感动的人。

触动点是那天下午，我们就站在教室临窗的位置，排着队唱歌。窗外下着太阳雨，雨下得很轻，南方盛夏的雨，和北方寒冬里的雪，竟然超越时光和地域的差别，有着同样飘飘洒洒的默契。操场上一片绿荫，树上的每一片叶子都闪闪发光，那是太阳雨和树的欣喜奔赴。远处，悬浮的云和黛色山峦的剪影有如油画。我们扯着脖子放声唱，老师面对我们站着，轻柔却有力地挥动双臂。我们唱《我和我的祖国》，当唱到“你用你那母亲的脉搏，和我诉说”，唱到“我分担着海的忧愁，分享海的欢乐”时，我的胸腔仿佛在涌动，心弦一次又一次地被拨动着，在这盛夏的午后，在这雨丝如织的天空下。

感动只需那么小的一个点，幸福也是如此简单。但我很清楚，这样一个触动点，这样简单的幸福，是由那么多的因素酿造而成。倘若没有祖国的安宁，倘若没有这老年大学，倘若没有这样一位温婉可人、幽默风趣的老师，倘若没有这样一群可爱的同学们……思绪打开，脑海中的蒙太奇镜头便如走马灯似的，一帧一帧地过，一刻也停不下来，我想如果我不把它们变成文字，并把它们一行行地码好，这些镜头是不会消停的。

第一个镜头里，我看见裕芳老师给我柔力球拍，我笨拙地把球往拍子上放，球却不听使唤拼命往外蹦，老师笑了，说想让球不脱手，诀窍是练，除了练还是练。在清晨，在傍晚，在校内，在校外，老师从来没有吝啬过课外属于自己的时间，在我们的眼里，她的能量是无限的。另一个镜头里，我们站在微风里练站桩，音乐把我们与天地万物融为一体。晨曦的光照着站在前边的黄老师，把他照成了张三丰的模样，在黄老师的课里，我们的一招一式休想蒙混过关。镜头像走马灯似的转，我在镜头里看到了小惠老师，那是一种春风化雨的笑容，所有的人在她的笑容里都柔了下来，这笑是激励又是鞭策，在笑容里我们不自觉把竹板打得“呷呷”响，我们的笑容不由自主也随之灿烂。我还在镜头里看见声乐班的魏老师，操着不是特别标准的客家话，却把每个同学都“拐”得上了套，心花怒放中个个自认是顶尖高手，纵使是纠正出现的音律节奏错误，都用幽默的表述惹得满堂开怀。照片里的非洲鼓罗老师，这个帅小伙与老阿姨们打趣起来毫无违和感，硬是带着同学们，把这非洲小鼓奏出《中国范》的磅礴气势。

又值学年展演。盛夏的酷热助推着同学们排练的热情，我惊讶于大家的干劲。这蓬勃的活力，怎么都和“老年”对不上号。令我感动的是他们的态度，每个动作，每个发声，都相互纠正，他们对老师说“快点练，别浪费时间哦”又央求着“再练一遍，再练一遍……”彩排过后，老师把视频发到群里，有同学说，咱对着视频认真看，有动作不规范再纠正，再自己练一练；也有同学说，没有鼓没关系，拍着大腿练！美容店的同学说，咱早点开门，免费给大家化妆，保准每一位都光彩照人！

在丘成桐国际会议中心，我们说不能辜负了这好场地，大家似乎把全部的精气神都用在了台上。老师们乐呵呵地站在后台看节目，每一个节目演完，他们冲上台，搬凳子、扛桌子，甚至于合力扛抬、拼凑沉重的阶梯站台。我突然想，这些老师们，他们像带着一群孩子，从授课到策划，从编排到背景，一路艰辛，就是为了有一天，这样一群“孩子”能够在台上大放异彩，让他们再次感受到自己蓬勃的青春。

演出结束，与两位校长同乘电梯，校长夸奖节目出彩，我随口回应一句“那是学校管理有方啊！”也许只有我知道，这一句貌似虚浮的“场面话”，是从肺腑而出。

走出会议中心的大门，太阳很大，树上的每一片叶子都闪闪发亮。

窗外的樟树

●静音

住进小区十多年，已记不起我的居室南面那棵樟树是几时种下的。

这棵樟树没有笔直参天的树干，主干长到三米左右就分叉，像人的手掌，分出五个枝干，一个个枝干长到一二米后又不断分叉，直至长成一把向四周摊开的“大伞”。

从春到夏，樟树枝梢一层层不断推出新的嫩绿，它的叶子虽远不如榕树、小叶榄仁之类树种的繁茂，但满树的叶片迎着阳光、迎着风，总是发出欢乐的声响。它那疏朗俊逸的枝丫也成为鸟雀们的乐园，我曾看见过不下七八种的鸟雀栖息于此，最常见的是小麻雀，尤其是稚鸟，这里是它们嬉戏的天选场所：稚鸟先是像蚂蚱般在枝丫上来回蹦跳、像荡秋千，接着飞到枝梢、最后飞向天空……几乎一年四季，从早到晚，都可听到树梢间传来的鸟鸣，特别是夏天，每到凌晨，我都是在鸟儿们啁啾叽喳的“交响乐”中醒来。

树影照心，久而久之，这棵随性生长的樟树让我看到自己成长的轨迹：记得那年我家建了新房，父亲第一时间订制了三张漆得油光发亮的新式书桌，端端正正放在我们房间明亮的窗台下。父母每一次晚回家，透过窗户看见我们认真学习的情景，必定疲累顿消。父母从未念叨我们要刻苦学习，也从未要求我们要取得什么成就，反而经常在别人面前夸我们如何自觉，他们让我们兄妹自由随性生长。我记得在我高考前，父亲担心我压力大，提早给我吃下定心丸：“阿妹，你放心，不管你考得如何，爸爸都保证供你读大学！”当年我成为村里第一个读大学的女孩。父亲为挣钱供我们读书，在外揽最苦最累的泥水活，常常累得直不起腰来。

渐渐地，樟树的树梢从平视长到需要仰视了。我看到新抽出的薄嫩叶片和细枝，挺立于最顶端，一副“恰同学少年，意气风发”的模样。它们挺向广阔的天穹，去吮吸最新鲜的阳光、雨露和空气。

只是有时一阵微风吹来，细枝上的薄叶浑身颤动，仿佛下一秒就会脱落。我禁不住为它们担忧，一厢情愿地希望它们，最好在低处先“站稳脚跟”，才不至于在高处面临随时掉落的危险。对于女儿的成长，我也总少不了千叮咛万嘱咐，诸如：“要树立远大目标并坚持不懈努力，一寸光阴一寸金……”末了，郑重加一句：“妈妈可都是为你好！”如今，她毕业在即，我又赶紧向她灌输了一大通，一向习惯于“接受”的女儿，这回却狠狠回怼：“从小到大，您一直要求我要这样那样，从未考虑我快不快乐、愿不愿意。现在我的选择我做主，我会对自己负责！”尽管我对此大惊失色，却对她决意选择“不稳定”的漂泊而无可奈何。

夏日的狂风暴雨说来就来，我赶忙跑到阳台，看到樟树在风雨里像面团似的被揉得东倒西歪，风雨似乎不摇断枝叶决不罢休，还夹带雷电的“恐吓”。幸好，整棵樟树干连着枝、枝连着叶，合力与狂风暴雨斡旋。终于，风雨住了，嫩枝梢儿复又稳稳地挺立，如此三番五次抵抗风雨后，枝梢上的嫩绿枝叶在长高、长绿、长厚。

有时，我觉得它们在微笑着看我，于是，我点点头还以它们微笑，并渐渐放下了焦虑和担忧。

无题（外一首）

□曾志雄

落叶上，有双脚的热爱，也驮着思索的重量

有迷茫的色泽，脚掌细碎脆响，还有轻柔的抚摸

落叶静静躺着，风过处，只是微微颤动

如同世间疲于奔波，躺下来休憩的人

走在叶子上面，发出沙沙声响

那微颤的声音里，大多是过往的遗憾和忏悔

我一直在写落叶的不堪，或赋予残败的象征

今天，我突然想把落叶看作月亮的升起

甚至，它的飘零

也是一道透亮，定格尘世的风景

那里和哪里

荷花开了，这独属于夏天的风物

红花挤着绿叶，蜻蜓在上头，鸟声穿叶间

刷不完的荷影，漫过屏幕

一场心境的起落，缓缓流向了那里

当夜色降临，“星光微弱，遥远闪烁不定”

荷塘一片茫然，唯蛙鸣断断续续

视野尽处，无从观心，又有谁知晓

我的梦该飘向哪里

尘世（外一首）

□余开明

一出人间的戏曲

无非就是一抹夕阳慢慢落入远山

所有的命运，无非就是

苍茫的雨滴，漫过老旧的时光

我看到一只蜻蜓在雨中放缓匆忙的翅膀

它避开坠落的雨滴，像每个人

避开悲怆的命运，寻找一生的一个落点

我看到喧嚣的尘世间，也有静寂的梦境

有着说不完的风尘，屋檐盛下晚风与雨滴

多像每一个人的来去

夕阳落下不是结局，是人间烟火的一次间歇

当我们一生困在是非恩怨中

我多么希望所有的人，在雨后

直起腰肢，一边历经世事沉浮

一边接纳平凡的一生

寄怀

我在灯下寻找东西，诗书的气息

但我闻到的是桌子的气味

我一直都在寻找，但许多文字都丢了

仅一点书生气味的风骨还在

站得笔直，从没向世俗低过头

我再寻找，闻到的有时是迷茫

房间虽小，有时却找不到文字的出路

这荒芜的内心，多想命运把我再往上推一遍

 绿满蕉城

●徐宇妮

初春时，溪峰路的大叶榕，满树黄叶随风飘落，仿佛在作别最后的冬日。

短短一周，叶芽从鹅黄退为嫩绿，不久叶子又从柔软变得挺拔。刚散叶那几天，叶子鲜活水润，仿佛能滴下露珠。叶子渐深，宛如被泼上神秘墨色，让我惊叹大自然的力量，日日不相同的绿，让我思考，生命究竟在哪一瞬间完成蜕变？是黎明破晓，还是夜色朦胧之时？那生机勃勃的绿如此汹涌，几乎要将整条街道吞噬。

与这生机勃勃相比，“云朵”大草坪同样令人叹为观止。百亩草坪，在岁月里静默成诗。有些草长达半米，远远望去，宛若一幅绿色画卷；草地如厚厚的地毯，踩上去柔软而带着微痒；草坪上五颜六色的格桑花引来蝴蝶翩然起舞；草地路两边的洋紫荆，紫的、粉的、白的竞相开放。举起手机按下快门时，忽然感觉，此刻的蕉城美得像动漫里的场景，每一处都鲜活得有些不真实。

从草坪出来便是石窟河，河是静水流深，可我更喜欢两岸的花。串钱柳挂满串串红花，远望如节日飘带，我想它或许错过了花期，若开在春节该多好呀！然而自然从不错时，每朵花都有自己的花期。站在这里，可以丰富联想，沿河漫步，四季花朵将次第浮现：冬末的茶花、梅花、荷花玉兰依次盛开；风铃木二月绽放，三月杜鹃花开至夏末；四月石榴花争艳，五月凤凰花、山丹丹花开到六七月。时间在这里是循环往复的花开。

春天信步河堤，恰逢含笑花开了。那不起眼的小花隐匿叶间，却散发出熟透香蕉般的芬芳。还有茉莉，总在清晨或雨后傍晚悄悄绽放，若非浓郁香气指引，几乎要被人们忽略。它们植株虽瘦小，却从不错过自己的花期。记得女儿小时，我常带她来散步，曾无数次采下洁白花朵，女儿让我放在她合拢的小掌心里，喜滋滋地带回家晾干后，放进茶叶罐里。那时她掌心的温度，成了春天最温柔的记忆。

若有人自称“花痴一”，我大约可算“花痴二”。今年春天，我赏过高涧观音阁的粉梅、阴那山的樱花、广福的桃花、梅县的油菜花……春天带来无限惊喜，也有淡淡的怅然。因大多数花儿花期短暂，花开多盛大，花落便多寂寥，幸而我能心怀感恩。在我看来，春天只是四季更迭中一个温柔的季节，无须沉溺于花落的哀伤，应在盛放时尽情欣赏。春虽短暂，却是为了铺垫夏的热烈、秋的丰盈、冬的沉静。只要顺应自然节奏，便无处不是好时光。

春天气候多变，正当我们以为夏日提前到来，几场雷雨骤至，春寒料峭才知是仲春的任性。鸟儿在林间穿梭，鸟鸣啾啾，它们是在庆祝春天，还是单纯展示生命的欢愉。

灰暗天空中，燕子轻盈翱翔，时而倾盆大雨，时而细雨绵绵，云朵散去后，晴朗日子伴随异常的闷热。地表水汽上升，在高空凝结成云，再次化作雨滴落下——这是天地间最古老的循环。此时我分不清，落在脸上的是雨还是水，是今年的春雨，还是千年前某片海蒸发的水汽？在这循环中，时间失去了限制，只有当下最为真实。

然而春光并非全是诗情画意，雨水太丰沛时，反而带来忧愁。不过生活仍要继续。我们是普通人，能做的不过是敬畏自然、顺随时光、善待身边人。我的快乐就藏在四季轮转中，看一棵树如何从枯到荣，看一朵花如何完成短暂而完整的一生。春天从来不会真正离开。它只是换了一种形式，藏在每一片新叶里，每一朵待放的花苞中。我们只需怀着期待，等待下一个轮回的开始。在绿满蕉城的某个清晨，再次与春天相遇。

轻轻说一声：“嘿，你又来了。”

燕归来

●丘玲美

两边的房屋把天空分割成一块狭小的方形，无数雨柱坠下，天地间只剩雨的声音，撞击着耳膜。雨柱肆无忌惮攻击路面，溅起朵朵水花，来不及排走的雨水，在下水道口汇聚成一股股水涡。

我站在门口，鼻腔与胸腔灌满潮湿之气，它们在体内萦绕过久，把人的身体缠得又重又懒。

半空中掠过一道黑影，从茫茫大雨中穿梭而来，身影有些颠簸，急速滑翔、下降，旋即落在屋檐下方的摄像头上。几只绒毛脑袋自摄像头上方的窝里伸出，齐齐张大着鹅黄嘴巴，啾啾争鸣，乞讨吃食。母燕将尖喙伸入其中一张嘴里，吐出食物后，又飞进雨里。

不多时，另一道黑影穿雨而来，同先前那道黑影一般，重复投喂的动作。

燕窝是什么时候垒好的，已无从追溯。只记得某日在巷子里陪小女玩耍，她指着悬停在燃气管道上的几只燕子说：“看，小鸟！”我顺着她的手望去，这才发现，车库上方的摄像头上，多出一个口袋形状的燕窝。燕子飞起来，在半空中盘旋，叽叽喳喳。其中两只，从燃气管道飞到车库上方，对着燕子窝喳喳几声，似是点评：你们这窝垒得不错。如是往返几次，最后飞到巷子尾，消失在视线里。

老人说，燕子垒窝是好事，燕子不进愁家门，说明家业兴旺人和气。自此，观看燕子窝，便成了我们一家人的日常。

雏燕破壳之初，叫声喑哑、低沉，三五日一过，声渐响，只是音仍不如成年燕子清脆。偶尔探出小脑袋来，细茸茸一圈，隔了些许距离，样貌不甚清晰。两周不到，成燕觅食回来，已是大张着嘴乞食的模样。成燕知道哪只雏燕更饿，哪只雏燕半饱，哪只雏燕已饱吗？两只成燕飞回的时间不一致，它们又是如何交流哪只孩子已喂过，不需再投喂？看着成燕忙忙碌碌，飞进飞出不停歇，这么想着，又觉得自己颇有些庸人自扰。

有次小女故意喊叫，惊得雏燕探出头来，觅食归来的成燕则在半空滑来滑去，不敢进窝，我按住小女肩膀：“嘘，你会把燕子宝宝吓得掉下来，再也见不到它们的爸爸妈妈，它们的爸爸妈妈会很伤心的。”她知道见不到爸妈是最高级别的难过，也明白伤心是什么滋味，在这以后，再也没有冲燕子窝喊叫过。

雏燕一天一个样。长出羽毛的雏燕，除了把嘴巴伸出鸟窝，不安分的那只，还会张开翅膀，扑簌簌往边沿探，半个身子挂在窝边，要么去挤它的兄弟姐妹，让人心惊。先生说，成燕怎么不把窝造大一些？我在心里暗笑，这和我担忧成燕知不知道哪只幼崽吃饱了有什么区别？

看着这口袋形状的燕窝，我想起儿时老屋屋檐下，完全不一样的燕子巢。我的童年是在有四四方方天井的老屋度过的，那时，老屋和旁边的猪栏里，各有一个底宽口小的宝瓶状燕巢。每年春天，燕子都会重新盘旋在我家天井，燕巢底下的地板，因长年堆积鸟粪，即便清扫干净，仍留下一道浅浅的白印。每天傍晚放学回到家，父亲仍未下班，母亲还在田里做农活，我便把桌椅搬到天井，雏燕从巢里探出头，啾啾鸣叫，成燕扑棱着翅膀从屋檐下擦过，风带来春泥的气息，直到暮色一口一口把老屋吞没。

父母亲的踏实勤劳，为我们营造了一个宽裕的家庭环境，我上初中那年，便举家搬迁到国道旁的新家，一栋三层半的楼房。也许是新房外贴了瓷砖，筑巢难度太大，再没见到燕子来家里筑巢了。

正想着，又是一道黑影掠过，不知是燕爸爸还是燕妈妈觅食回来。

待雏燕成年，嘴上鹅黄褪去，喙变尖细，变坚硬，像成燕一样，一次次飞进风里，飞进雨里，在猎猎冷风中，用尖喙啄起一只只蚊虫，在茫茫大雨里，辨别并叼啄起菜叶上的青虫。也许这个时候，它们才能明白父母穿风行雨的辛劳。

不知明年春暖，我是否还能在这屋檐下，等候它们如期归来？